Читать «Microsoft Word - ЛЕВ АННИНСКИЙ» онлайн - страница 50

Administrator

"постыдный блуд" матерей, которые каждый год выкидывают недоносков,-

оттуда же. И скотская покорность мужиков, не столько сеющих, сколько

втаптывающих зерна. Поэт, принятый в круг "младших символистов", чутко

передает общественные настроения. Арцыбашевские времена!

Так где же тут Россия?

Неощутимо. Ощутимо место, окаймленное общественными язвами. Место

обозначено: "моя страна". Врезаются в память детали. Зоркость Ходасевича

феноменальна.

Голографична зоркость. Это не жизнь, растущая из глубины, а реальность, оптически наведенная. Мираж, вакуум, очерченный с краев. Энергия, которая не

рождается из центра, не поднимается от корня, а окаймляет центр, разряжает

его, создавая ощущение пустоты, пропасти. Отрицательный, опрокинутый, зазеркальный мир.

В моей стране - ни зим, ни лет, ни весен,

Ни дней, ни зорь, ни голубых ночей.

Там круглый год владычествует осень,

Там - серый цвет бессолнечных лучей.

России "нет" - но есть место, где она "должна быть".

Это мироощущение может быть объяснено по неожиданной аналогии с

мироощущением поэтессы прошлого века Евдокии Ростопчиной, некогда

блиставшей в столичном свете и в поэзии, затем разруганной ревдемократами, а

затем забытой: ей, царице балов, незачем было писать и думать о России; она

Страница 60

вспомнила о ней, когда вокруг явилось нечто раздражающе чуждое. Тогда она

разглядела своих недругов: " германисты, реалисты, грязисты... " И еще:

" коммунисты, анархисты, злодеи" (то есть, по-нашему: натуральная школа, гоголевский период, наступивший в российской словесности при свете

немецкой классической философии). Понадобилось прийти немцам, чтобы

пустое место обозначилось как русское.

Что общего между светской львицей 1830-х годов и молодым послушником

символизма 1900-х? А то, что этот сюжет пережит и описан именно им, Ходасевичем, в статье о Ростопчиной, и статья появляется на свет тогда же, на

пороге "позорного десятилетия". Так что тут отчасти и автобиографический

мотив. Россия - загадка, зияние, морок. Нечто, обозначающее себя отсутствием.

Тоской отсутствия. Неутоленной жаждой.

Ходасевич - "пасынок России".

Спустя полтора десятилетия, покидая ее в товарном вагоне и въезжая в

Польшу, он прочтет своей спутнице набросок - что-то недописанное, незавершенное, как незавершена сама реальность под его пристальным и

желчным взглядом:

Я родился в Москве. Я дыма

Над польской кровлей не видал,

И ладанки с землей родимой

Мне мой отец не завещал.

России пасынок, о Польше

Не знаю сам, кто Польше я,

Но восемь томиков, не больше,

И в них вся родина моя.

Вам под ярмо подставить выю

И жить в изгнании, в тоске,

А я с собой мою Россию

В дорожном уношу мешке...

Поляки, носившие родину в походных ранцах, скрестились с иудеями, носившими родину в томиках торы. Только у отпрыска вместо торы - томики

русской поэзии.

Остальное - по Завету.

Ни распятие, ни сострадание - ничто не может помочь человеку в этом мире.

Дитя двух гонимых в России народов - он не только смешивает в жилах их

кровь, он соединяет на себе их хорошо осознанную проклятость. Польское