Читать «Феликс Гольт» онлайн - страница 310
Джордж Элиот
L.
Взойдя в комнату своей госпожи, чтоб одеть ее к обеду, Деннер нашла ее в том же самом положении, в каком ее оставил Гарольд.
Ее лицо, все ее малейшие черты и мускулы ясно говорили о той внутренней агонии, которая терзала ее.
Деннер подошла и с минуту молча стояла у кресла; потом она нежно дотронулась до руки м-с Трансом и произнесла тоном мольбы: – Пожалуйста, скажите мне сударыня, что случилось?!
– Худшее Деннер... самое худшее, что только могло случиться...
– Вы нездоровы, позвольте вас раздеть и положить в постель.
– Нет, я не больна! Я не умру! Я буду жить... Я буду жить.
– Не могу ли я чем-нибудь вам помочь?
– Пойдите и скажите, что я не буду обедать. Потом можете возвратиться, если хотите.
Терпеливая горничная возвратилась и молча села подле своей госпожи. М-с Трансом не позволила ей дотронуться до себя и мановением руки отклонила все ее предложения. Деннер не смела даже зажечь свечку, не получив на это приказания. Наконец, уже поздно вечером, м-с Трансом сказала:– пойдите Деннер, посмотрите где Гарольд.
– Попросить его к вам, сударыня?
– Приходите сейчас же назад.
Деннер возвратилась с известием, что Гарольд был у себя в кабинете и разговаривал с мисс Лайон. Он не обедал и уже вечером послал просить к себе мисс Лайон.
– Зажгите свечи и оставьте меня.
– Могу я воротиться к вам?
– Нет, может быть, сын придет сюда.
– Могу я спать у вас в спальне, эту ночь?
– Нет, добрая Деннер, я не больна. Вы не можете мне помочь.
– Вы очень жестоки сударыня.
– Придет время, когда ваша помощь мне будет нужна, но теперь поцелуйте меня и ступайте.
Маленькая, покорная старушка повиновалось как всегда. Ей никогда бы не пришло и в голову требовать ровной части в горе своей госпожи.
В продолжение двух часов м-с Трансом лелеяла надежду, что сын ее придет. Это была скорее не надежда, а ожидание возможного, хотя и невероятного. Мало по малу в ушах ее стали как бы раздаваться те звуки, которых она ждала так пламенно, она стала воображать, что вот приближаются по лестнице шаги, что вот заскрипела дверь. Ошибаясь и разочаровываясь каждую минуту, она, наконец, встала с места и подошла к окну, чтобы прийти немного в себя и собраться с мыслями. Она увидела только длинные полосы света, падавшие из окон на траву, услышала только шум затворявшихся дверей и засовов. Тогда она поспешно воротилась к своему креслу и уткнула голову в подушки. Ни откуда не долетало до нее ни малейшего звука утешения, да и откуда ей могло прийти это утешение?
Сердце ее тогда восстало против жестокости ее сына. Когда он в первую минуту отвернулся от нее, то это было естественно, ибо он не мог чувствовать ничего, кроме удара, разразившегося над ним. Но потом, возможно ли, чтоб он не почувствовал сожаления сына к матери, возможно ли чтоб он не подумал о ее долгих годах страдания и горя. Воспоминание об этих годах возбудило в ее душе протест против жестокости судьбы, каравшей ее одну. Она гневно вскочила с места. Она не чувствовала раскаянья. Ее поразило слишком тяжелое наказание. Всегда бедствия разражались над ее только головою. Кто чувствовал за нее? Кто ее сожалел? Она была одинокая, всеми брошенная. Какое мрачное будущее предстояло ей после такого мрачного прошедшего? Она устремила взгляд в темноту ночи, но черная масса деревьев и черная линия реки казались ей только частью ее мрачной жизни.