Читать «Синг-Синг» онлайн - страница 38

– Тон ваш убеждает меня что вы очень несчастный человек, ну, а несчастные большею частию бывают честные люди.

– Благодарю вас, вы не так желчны как я предполагал. Клянусь вам что я против вас ничего худого не замышляю.

– Да что же можете вы мне сделать худого?! Все что мущина мог сделать мне скверного уже было сделано раньше.

Странная собеседница Мортона пристально посмотрела на «несчастнаго», привстала немного и протянула ему руку со словами:

– Я вам верю. Если вам мое общество не надоело, потолкуем, а потом разойдемся: вы домой… в городок к вашему очагу, а я… куда толкнет меня судьба…

Мортон робко пожал руку бледной женщины и глядел в каком-то недоумении на съежившуюся фигуру своей загадочной соседки. Опять настала маленькая пауза. О чем думали эти странные люди: эта раздраженная ненавистника мущин и этот всеми забытый мущина? Мортон первый прервал молчание и обращаясь к мизантропу в ватерпруфе спросил надтреснутым голосом:

– Неужели и вы – несчастная, одинокая и всеми забытая?!.. Или вы просто хандрите… досадуете на временную неудачу, пожалуй капризничаете?

– Да, я несчастна и забыта.

– Вы верно лишились мужа?

– Разве только вдовы бывают несчастны и забыты?.. Вы плохой отгадчик, хотя крайне любопытны.

– Не упрекайте, я спрашиваю только из участия. Ах, еслибы вы знали, как мне приятно поговорить, видеть пред собою….

Мортон внезапно оборвал свои излияния, страшась как бы не выдать себя настолько чтоб она могла воскликнуть: «Вы наверно отсидевший каторжник и отпущенник из Синг-Синга?…» Его даже в жар бросило, он снял шляпу и обнажил остриженную голову с черными волосами, которые искрились серебристым инеем при лунном свете. Соседка Мортона поглядела на него.

– Сколько вам лет? лениво спросила она.

– В октябре будет сорок два.

– Рано же вы поседели! Больны были?

– Я? болен?… Никогда!.. Разве я похож на больного?

Мортон встал и выпрямился, его атлетическая фигура отразилась гигантскою, уродливою тенью на леске небольшой площадки около могилы. Лунный свет прямо падал на меланхолическое бронзовое лицо.

– Я ошиблась. Теперь вижу что вас не обделила матушка природа.

Мортон почесал себе затылок и улыбаясь доказал два ряда блестящих белых зубов.

– А вот я, как видите, не могу похвастать богатством сил или здоровьем.

– За то вы молоды.

– Ну, не очень; правда, мне тридцать лет, но я уже чувствую старость за плечами.

– Это не годы, не болезнь и не бедность, а горе ваше сказывается.

– Да… да, горе… тихо прошептала она.

– Неужели у вас нет никого из близких людей?

– Никого. И слава Богу! В людях мне еще хуже…

– Как?

– Таким женщинам как я нельзя связывать свою постылую и разбитую жизнь с другими людьми.

– Анадежда за лучшую будущность?…

– За могилой что ли? Глупость!.. За могилой кончается всякий бред.

– Нет, здесь на земле… среди людской толпы.

– Среди людей-то именно мне и не найти того что я потеряла. И я была как и все, и я дышала свободно толкаясь в толпе, была полезна; но все это миновало и если что осталось, то один бесконечный след… мучительное сознание…