Читать «Любовь и шахматы» онлайн - страница 276

Причина благостного нагибинского тона в том, что писатель исходил из расхожего мнения о Флоре — и сам признался читателю, что образ гроссмейстера складывался из его «общественного поведения и той легенды (курсив мой. — В.М.), которая сопутствует каждому выдающемуся человеку...»

Но на всяком пути бывают ухабы. Нагибин (тут уж — хочешь не хочешь!) никак не мог обойти стороной тему войны и утраты Сало Флором Чехословакии. И что? Истины тут — ни словечка! Потому что ничего, по мнению Нагибина, в общем, и не произошло. А он мог бы, если б захотел, услышать в доме Флора строки чешского лауреата Нобелевской премии Ярослава Сейферта:

Но если рухнет Прага в прах, А я один на черепках Останусь неутешным сыном, Я буду эту пыль глотать... Оставь хоть на душе печать, Когда пожрут тебя руины!

Нагибин, к сожалению, следует курсу «общественного мнения», не отходит от образа, утвержденного советскими шахматными историками.

В самый трудный момент жизни, говорит литератор, чешскому гроссмейстеру на помощь поспешила Страна Советов, «пригрела» его, как родного сына, стала для него второй родиной.

Слащавость этих строк — на уровне некролога! — бросается в глаза. Судите сами: «Флор прожил в нашей стране долгую счастливую жизнь, входил в сборную команду страны, участвовал в международных турнирах, позже был главным арбитром крупнейших шахматных соревнований, имел огромный успех в качестве журналиста, жил в достатке, окруженный всеобщей любовью, нередко проводил отпуск в Чехословакии, где пользовал себя, выражаясь старинным слогом, целебными карловарскими водами».

Благостная картина, полная карловарских вод, — не правда ли? Даже слишком благостная. Догадавшись, что это так, Нагибин, как опытный писатель, позволил себе (в предисловии, дескать, все сойдет) дозированную поэтическую «грусть»: «(...) но... приснится (Флору. — В.М.) Карлов мост над тихой Влтавой, высокие Градчаны или кафе, где он мальчиком выиграл у старого профессионала, игравшего только на деньги, и защемит, защемит...»

Красиво? Наверное — но не более того.

Да и не это, не это вовсе было причиной грусти! И только ли грусти? Если б — только грусти!

2

«Гитлер как будто преследовал меня по пятам», — с горечью говорил Сало Флор. Огонь войны бушевал всюду. После Англии, которую стали бомбить (вечная память тебе, легендарная Вера Менчик, погибшая во время бомбежки Лондона!), после Голландии, которая почти мгновенно выбросила белый флаг перед гитлеровцами, после Швеции, пронацистски настроенные руководители которой вослед за Норвегией могли капитулировать, Флору пришлось последовать примеру Лилиенталя: искать защиты от гибели в СССР.