Читать «Любитель поговорить» онлайн - страница 20

35

помедлил, надеясь, что дурь с нее сойдет. А сосед между тем продолжал рассказ, не упуская ни малейших подробностей, о последних мгновениях покойницы и о том, как распорядились с телом.

— Я не знал, где тебя искать, в конце концов мы сами перевезли ее на тот берег, и я своими руками зажег костер, а потом развеял пепел по волнам Сарайу. Ведь я же с детских лет ее знал и звал тетей, помнишь? Еще, бывало, приходил и сидел у вас допоздна, слушал твое пение. Теперь-то, конечно, не приходится, билет мне не по карману, да и до залов, где ты выступаешь, поди доберись.

Мохан наблюдал эту картину и ужасался. Сельви никогда прежде не отступала от сценария, который он ей предлагал. Прекращала разговор и уходила к себе по первому его знаку. И вдруг сегодня — осечка. Он делал ей знаки, но она не обращала внимания, а обитатель улицы Винайяк вдохновенно описывал, как совершался погребальный обряд над телом ее матери; и просто торжествовал, что сумел оказать ей такую необыкновенно важную услугу.

Подождав еще немного, Мохан собрался уходить.

— Что-нибудь тебе прислать из дому? — спросил он, вставая.

— Ничего не надо,— ответила она.

Тут он заметил, что она приехала в старом сари, не накрасившись и не надев украшений,— все дорогое имущество она оставила в доме Лоули.

— То есть как? Разве тебе ничего не нужно?

— Ничего...

— А как же ты обойдешься?..

Она молчала. Он робко напомнил:

— У тебя назначен цикл концертов в Бхопале, сказать им, чтобы сдвинули даты?

Впервые в жизни он спрашивал у нее. Но она сказала просто:

— Делай как хочешь.

— Как это понимать?

Она не ответила.

Мохан вышел, сел в машину и уехал. Вокруг большого пвтомобиля сбилась толпа людей, и теперь они обратились к Сельви. Обступили ее, жадно разглядывали — дивное зре-пище, недоступное для большинства. Все эти годы они знали о ней только понаслышке, она была для них мифом, тайной за семью печатями. Кто-то из них сказал:

— Почему ты не приехала помочь матери? Она тебя звала.

Сельви разразилась рыданиями.

Спустя три дня Мохан явился снова и объявил:

— Тридцатого тебе должны вручать почетный диплом Делийского университета.

Но она только покачала головой.

— Под председательством премьер-министра! — вздумал было настаивать он, и тогда она ему сказала:

— Пожалуйста, не обращайся ко мне со всем этим и оставь меня в покое. Теперь я буду жить одна. Я никого не могу больше видеть...

— Еще один только раз. А после поступай как знаешь. И наче получится страшно неловко. Съездим в Дели всего на день и сразу же назад. И потом еще, ты подписала контракт с фирмой звукозаписи на будущий месяц...— Она не ответила. И всем своим видом показывала, что ее это нисколько не интересует.— Из-за тебя у меня будут крупные неприятности. Хотя бы текущие обязательства...

Вести переговоры, когда вокруг толпится народ и прислушивается к каждому слову, было трудно. Ему бы поговорить с ней с глазу на глаз... Но старый домик был однокомнатный, туда входил кто хотел, вставал или садился где вздумается. Вот если бы улучить минуту с ней наедине, тогда бы он либо сломил ее упрямство, либо свернул ей шею. Вне себя от досады и бессилия, он повернулся и ушел.