Читать «Ещё поживём» онлайн - страница 55

Диковинная штука, Ван-Гог! И абсолютно ни на что не пригодная. Часть какого-то целого. Осколок. А из чего это целое состоит (и чей был замысел?) — неизвестно, может быть, из ушей, предназначенных — кем? когда? — для ржавой бритвы, заменившей на время тебе карандаш, кисть, краски… Ты весь во власти эксперимента. Чтобы что-то создать, выцепить из настигающего хаоса, требуется время. Много… И стойкость. И только ценой отчуждения от самого себя. А что в итоге?

Утро. Кругом снег. Безжизненное солнце Брабанта… Тебя выворачивает от холода. Грязный, с многодневной щетиной на обветренных щеках, с воспалёнными, гноящимися глазами… Ты ещё жив…

Среди унылых равнин и ослепительного сияния. Снег, свет… Ледяная гробница. Монумент, поджидающий своего героя. Напоминание о неминуемом забвении… Как быстро всё, всё в твоей жизни стало слишком поздно, а ты упускаешь и её, оттачивая свой невыносимый стиль, тщетно пытаясь отделаться от судьбы безропотным неповиновением… Ни дерева, ни дома, ни детей… Не сумел, не успел… Выродок. Всё не так, как у всех. И даже холод тебе не страшен. И ухо на месте. Пока. Там, где ему и положено быть. Даль ясна…

Ты откашлялся, протёр глаза, закурил… Твоя трубка тебе уже не принадлежит. Она — элемент картины, плана, один из вариантов существования… Мир — холодное, тупое животное — старается заглотить тебя целиком. А ты не сдаёшься, упорно хватаясь за детали, безделушки, разные мелочи… Создавая иллюзию независимости, ты почти спокоен. Эх, Винсент…

…Белые домишки. Раскалённая от зноя земля. Красная равнина. Пейзаж вполне марсианский… Этюдник, краски… Ты где-то забыл шапку. Преднамеренно. И солнце вгрызается в твои мозги. Маленький атомный взрыв. И надвигающаяся катастрофа этого мира превращается в мир катастроф, в чудную музыку, в миф твоих снов — древний, мудрый… И влажные джунгли Индокитая бродят по выжженным долинам Прованса. Красная земля, красные виноградники Арля… Ты покинул пещеру, где собирал за столом своих едоков картофеля, тёмное логово личного существования… И вот ты на воле. И мир, озверев, пытается загнать тебя обратно — слишком близко ты приблизился к его тайной сути, а он этого так не любит… этот облезлый альфонс, старый обманщик… Куда ты лезешь, Винсент?

Пыль, пыль… Жгучая пыль просёлочных дорог… Я — пыль с твоих башмаков, Винсент…

Ох, уж эти мне башмаки… Тяжёлые, растоптанные… Как тот башмак с картины Рембрандта…

Ты решил перекусить… Дверь открыта. Резкий свет ламп. Ты входишь в кафе. За каждым столиком сидят. Пьют, хохочут… И в любом взгляде можно прочесть: «Хочу женщину! Хочу, хочу…». Они ждут, ждут своего часа. Мечтатели из сточных канав, призрачные обитатели подворотен… Ждут. Чего? Бесплатной выпивки или светопреставления?

Ты смотришь на них из своей норы. Куришь, потягиваешь абсент, думаешь… Страх полной нищеты, изнасилованная любовь, изгнание… Отовсюду. С проклятиями в спину, собаками и пинками. С ума сойти. Обалдеть. Уже, уже… Ночное кафе. Злобные лица чужаков. Тебе здесь никто не рад. И мысль вызревает, ты боишься её, но она не отстаёт, она — да, да, дружок — обрела искомую формулу. И ты напишешь брату: «…Это место, где можно сойти с ума или совершить преступление».