| She carries herself upright, though her shoulders are frail-There is something pathetic about a woman's neck and shoulders. They are childlike in some way. One could never really bring oneself to be harsh with them-I don't mean the fat ones, of course, the ones with necks like hams. | Она держится прямо, а плечи у нее покатые. Есть что-то трогательное в затылке женщины, что-то детское, и, верно, никогда нельзя на женщину всерьез рассердиться. Толстухи с жирным затылком, конечно, не в счет. |
| "Good day," I say and take off my cap. | Я снимаю фуражку и здороваюсь. |
| She does not reply. | Женщина не отвечает. |
| I put the cigars in front of Adolf, but he does not touch them. | Я ставлю перед Адольфом сигары, но он не притрагивается к ним. |
| The clock is ticking. | Часы тикают. |
| Leaves of the chestnut tree fall spinning down past the window. Sometimes one will strike on the pane and the wind holds it there. The five earth-brown leaves all joined on one stem, look like outspread, clutching hands threatening from outside there into the room-brown, dead hands of autumn. | За окном кружатся листья каштана; изредка одинокий листок прошуршит о стекло, ветер приплюснет его, и тогда кажется, что эти пять зеленых зубцов на одном стебельке грозят в окно, как растопыренные пальцы хватающей руки -темной, мертвой руки осени. |
| Adolf moves at last, and in a voice I do not know, says: | Наконец Адольф шевелится и говорит незнакомым мне голосом: |
| "Go now, Marie." | - Ну, иди, Мария. |
| She rises obediently like a school child, and looking straight before her, she goes. | Она послушно, как школьница, встает и, глядя прямо перед собой, уходит. |
| The slim neck, the frail shoulders-how can it be possible? | Мягкая линия затылка, узкие плечи - и как только все это могло случиться? |
| "Every day she comes like that and sits there and says nothing, and waits and looks at me," says Adolf morosely. | - Вот так она приходит каждый день и сидит здесь, молчит, ждет чего-то и все смотрит на меня, - с глубокой горечью говорит Адольф. |
| I am sorry for him, but I feel sorry now for the woman, too. | Мне жаль его, но теперь уже не только его, но и женщину. |
| "Come back to town with me, Adolf. There's no point in your squatting here," I suggest. | - Поедем в город, Адольф, какой смысл тебе торчать здесь? - предлагаю я. |
| But he will not. | Он отказывается. |
| Outside the dog starts to bark. | На дворе залаяла собака. |
| His wife is going out at the garden gate now, back to her parents. | Стукнула калитка. Это Мария ушла к своим родителям. |
| "Does she want to come back again, then?" I ask. | - Она хочет вернуться к тебе, Адольф? |
| He nods. | Он кивает. |
| I say no more. | Я больше ни о чем не расспрашиваю. |
| He must settle that for himself. | С бедой своей он должен сам справиться. |
| "Won't you come with me?" I try once again. | - Поедем же, Адольф, - стараюсь я уговорить его. |
| "Later, Ernst." | - Как-нибудь в другой раз, Эрнст... |
| "Well, have a cigar, anyway." I shove the box toward him and wait until he takes one. | - Ты хоть закури! - Я придвигаю к нему ящик и жду, пока он берет сигару. |
