Читать «Антониони об Антониони» онлайн - страница 201

Тот кегельбан над Тибром

скользит по домам, по уставленным горшками с геранью деревянным балконам и время от времени выхватывает из темноты какой-нибудь крест. Большие участки дороги каменисты и утопают в пыли. Там, где асфальт разбит, на поверхность выступают камни, сухой ветер поднимает пыль, иона оседает нам на голову. к апитан ведет машину молча. Мы трое наблюдаем за игрой теней, порождаемой светом фар. Недавнее веселье улетучилось, потонуло в странном молчании - может, потому, что мы приближаемся к границе, а границы всегда требуют известного к себе уважения, заставляют настораживаться, особенно ночью.

Только когда капитан притормаживает машину у какого-то стоящего на отшибе дома, мы стряхиваем с себя оцепенение. Входная дверь открыта, внутри все залито ярким светом.

- Gasthaus? 1 - спрашивает капитан.

- Gasthaus, ja,- отвечает мужчина, стоящий у входа. Он молод и белобрыс. Очень молод. Даже не зная языка, на котором он говорит, я чувствую в его ответе нотки фальши. Он отвечает, пересиливая себя, разговаривать с нами ему явно не хочется.

Грэта спрыгивает с подножки. Тело у нее худощавое, гибкое. Можно подумать, что она много времени тратит на гимнастику или танцы. У же назавтра после нашего знакомства мне казалось, что я знаю о ней все. Я ошибался.

Ошибался и тогда, когда наши отношения стали более близкими. Наверное, я и сейчас ошибаюсь, описывая ее вот такой.

Я вижу, как она обменивается взглядом с белобрысым парнем, оглядывается по сторонам. Неподалеку видны другие дома, но ни в одном из них нет света. Грэта смотрит на них, словно прислушиваясь. На пороге, позади парня, пояВляется еще один мужчина — постарше, с висячими усами, толстый, огромный, с лицом, покрытым навсегда приставшим загаром. Он смотрит на капитана, явно намеревающегося войти, но не отступает ни на сантиметр.

— Позвольте,— говорит капитан.

У него сильный американский акцент, голос твердый. Но те двое продолжают стоять неподвижно. Капитан

1 Гостиница (нем.)

удивленно смотрит на них. Его способность всему удивляться в какой-то мере сокращает дистанцию, с которой он, американец, привык смотреть на' всех нас. Вперед выступает Грэта и что-то говорит по-немецки. Оба незнакомца освобождают проход.

К границе

Едва войдя .в дом, Сандра без всякой причины начинает смеяться, заглядывать во все углы. Она ходит, покачивая бедрами, как девчонка, которой ' хочется обратить на себя внимание, но эти ее повадки только раздражают. Белобрысый возникает перед ней и нетерпеливо направляет девушку в небольшой зал, куда уже успел пройти капитан. Я слышу, как он громко говорит:

— Кушать...

Чувствую, что он хочет произнести это веселым голосом, но эффект получается совсем иной. Грэта, например, сразу посерьезнела. Веселость ей как-то не идет. Когда лицо у нее серьезное, она очень красива. Серьезной же Грэта бывает часто. Она то сосредоточивается, замыкается в себе, то, наоборот, выходит из себя, в общем, отстраняется от тебя, и тогда начинает казаться, что она не с тобой, а с кем-то другим, невидимым". Когда мы встретились впервые, в руках у нее был букет цветов и она тотчас протянула его мне. Я не . знал, куда девать цветы, и сказал ей об этом. И еще я заметил, что горные цветы совсем не пахнут.