Читать «Голос и ничего больше» онлайн - страница 126

самый первый кандидат для любого вида генезиса, отправная точка для создания мира, как мы видели.

Фрейд любил шутить на свой счет, что он особенно неподатлив музыке. Он с легкостью признавал, что не понимает ее, что ему не хватает восприимчивости и чувствительности в ее адрес; он объявлял о своем невежестве и недостатке компетентности в данной области. Нам трудно поверить ему на слово, ибо его музыкальные отсылки если не изобилуют, то на удивление многочисленны и не показывают каких-либо лакун². Чаще всего он ссылается на Моцарта, но также на «Кармен» Бизе, «Мейстерзингеров» Вагнера, «Фиделио» Бетховена, на Оффенбаха и так далее, в основном действительно на оперу. В анализе одного из своих ключевых сновидений в «Толковании сновидений», «революционном» сне о графе Туне, мы находим Фрейда, напевающего под нос «Каватину» из «Женитьбы Фигаро» на перроне вокзала, после того как он случайно встретил австрийского премьер-министра³; из его писем мы узнаем, чтоунего была привычка напевать арии из «Дон Жуана» своей собаке и тому подобное. Должны ли мы видеть в его

неприятии своих музыкальных способностей отказ? Не преувеличивает ли он?

В начале своего текста о «Моисее Микеланджело» (1914) он просит о снисхождении, поскольку в вопросах искусства он объявляет себя простым любителем, пытающимся понять загадку действия, которое оно на него производит. Он продолжает следующим образом:

И все же произведения искусства оказывают на меня сильное воздействие, в особенности литература и скульптура, в меньшей степени живопись. Я склонен, когда это уместно, долго пребывать перед ними и намерен понимать их по-своему, то есть постигать, почему они в первую очередь впечатлили меня. Там, где мне это не удается, например в музыке, я почти не способен испытывать наслаждение. Рационалистическая или, быть может, аналитическая склонность во мне противится тому, чтобы я был захвачен художественным произведением и не сознавал, почему я захвачен и что меня захватило⁴.

Не могли бы мы в этих строках разглядеть некую муку или даже панику перед лицом чего-то, что угрожает его увлечь, захватить, заставить его потерять свою аналитическую позицию и дистанцию? Дистанцию, которую он может сохранять в отношении литературы и изобразительных искусств? В цитате есть некоторый парадокс: он вос-