Читать «Золотые миры (Избранное)» онлайн - страница 191

Ирина Николаевна Кнорринг

Сколько боли отражало

Тёмное стекло.

Сколько слов и строчек чётких,

И ночей без сна

Умирало у решётки

Этого окна…

В отдаленье — гул Парижа,

(По ночам — слышней).

Я ведь только мир и вижу,

Что в моём окне.

Вижу улицу ночную,

Скучные дома,

Жизнь бесцветную, пустую,

Как и я сама.

И когда тоски суровой

Мне не превозмочь,

Я люблю окно в столовой,

Тишину и ночь.

Прислонясь к оконной раме

В темноте ночной,

Бестолковыми стихами

Говорю с тобой.

И всегда тепло и просто

Отвечают мне

Наши камни, наши звёзды

И цветы в окне.

26. VI.38

«Ещё госпиталь снится ночами…»

Ещё госпиталь снится ночами,

Ещё дома, как будто в гостях.

Непривычно и странно вначале…

И усталость… Но это пустяк.

Напряжённые слухи. Газеты.

Разговоры о близкой войне.

И тревога, сверлящая где-то,

И бессилье, как будто во сне…

И, сплетая привычные строфы,

Смутно чувствуя в хаосе тьмы

Приближенье большой катастрофы

И, быть может, — последней зимы…

Я брожу по осеннему парку,

Разгоняя ненужную грусть.

Жду письма со швейцарскою маркой

И уже ничего не боюсь.

26. II.38

«Я уж не так молода, чтобы ехать в Россию…»

Я уж не так молода, чтобы ехать в Россию.

«Новую жизнь» всё равно уже мне не начать.

Годы прошли беспощадно-бесцельно-пустые

И наложили на всё неживую печать.

Жизнь прошаталась в тумане обманчиво-сером,

Где даже отблеск огня не сверкал вдалеке.

Нет у меня ни отчизны, ни дружбы, ни веры —

Зыбкое счастье на зыбком и мёртвом песке.

А впереди — беспощадная мысль о расплате:

Боль отреченья, позор примиренья с судьбой

Белая койка в высокой и душной палате.

Крест деревянный, сколоченный верной рукой.

23. XI.38

«Я Богу не молюсь и в церковь не хожу…»

Я Богу не молюсь и в церковь не хожу.

России не люблю, не плачу об утрате.

Нет у меня друзей… И горько я слежу,

Как умирает день на медленном закате.

Как умирает жизнь, — спокойно, не спеша,

Как каждый день ведёт навстречу смерти.

Умрут мои стихи. Умрёт моя душа.

Зароют глубоко истерзанное тело.

Конец? — Так что ж? Ведь мне себя не жаль.

Последний, тайный стон последней грусти.

О чём моя тоска? О ком моя печаль?

Зачем моя любовь и боль ночных предчувствий?

От неподвижных дней, от равнодушных встреч —

Одна лишь пустота, усталость и досада.

Мне нечего жалеть, и нечего беречь.

И некуда идти, и ничего не надо.

9. XII.38

«Мне холодно. Мне хочется согреться…»

Мне холодно. Мне хочется согреться.

Сесть ближе к печке. Пить горячий чай.

И слушать радио. И сквозь печаль

Следить, как стынет маленькое сердце.

Как стынет это сердце. А в ответ —

Огромный холод в равнодушном мире,

Да музыка, скользящая в эфире

С прекрасных и невидимых планет.

С «прекрасных и невидимых»? — Едва ли…

Большой концерт в большом парижском зале.

Мне очень холодно. Не превозмочь

Моей, ничем не скрашенной печали.

— И там, на улице, где стынет ночь,

— И там, где музыка, в притихшей ложе, —

Там холодно и одиноко тоже.

21. XII.38

«Ещё лет пять я вырву у судьбы…»

Ещё лет пять я вырву у судьбы.