Читать «Письма из тюрьмы родным и близким (1933-1937 гг.)» онлайн - страница 41

Это было внезапное побуждение, за которым в тот момент, когда я писал письмо, не скрывались никакие другие намерения. Конечно, всегда существует такая опасность, что мои письма читают другие лица, не являющиеся адресатами, независимо от того, даю ли я повод к этому и оказываю ли на это влияние. Дорогая Роза, ведь к тому же я последовал твоим неоднократным просьбам написать ему письмо или открытку… Что послужило главным поводом написать письмо Рудольфу и что меня особенно связывает с ним? Самое драгоценное — это обилие моих воспоминаний о дорогой родине, о родном Гамбурге, о дорогих родителях, о детстве и юности. Ничто не может стереть в памяти красок родного края, заглушить его музыку, заменить его картины, ничто не может заставить забыть жизнь на родине. Детство и юность встают передо мной, полные воспоминаний! Как охотно погружаюсь я в прошлое и вновь переживаю события, давно минувшие, но еще и поныне живущие в памяти! Память освежается и напрягается! Меня увлекают эти воспоминания о родине моих юношеских лет, я никогда не забуду тех многих интересных вечеров, которые Рудольф провел вместе с моим незабываемым отцом.

Не каждому приходится снова и снова описывать в письмах монотонную и механическую жизнь в тюрьме, постепенно это становится скучным. А что может быть безотраднее скуки?! Жизнь здесь порой становится столь бедной, столь бесцветной, столь черствой, столь чуждой! Ведь одинокому человеку как-то надо пытаться ободрять себя, если он не хочет закоснеть и скиснуть духовно. А кто может пожелать себе этого? Ведь человек, находящийся в заключении, хочет перекинуть мост через разлуку, созданную обстоятельствами, чтобы поддерживать связь с родными и близкими хотя бы только в письмах. Искусство писать письма обнаруживается не в форме, оно заключается в том, чтобы передать настроение, выразить участие, сердечную теплоту, внутреннюю, тесную жизненную связь. Даже полнейшее одиночество порой обогащает человека мыслями и воспоминаниями о родине и оказывает чудесное воздействие па понимание им прошлого, даже если он и не владеет всеми своими силами, не мыслит так свежо и гибко, как мыслил на свободе. И как можно ответить отсюда на верность другого человека иначе, чем живо написанным письмом?! Ведь и без того довольно трудно писать письма, когда разрешен лишь определенный выбор материала для них. Письма без содержания я пишу неохотно и редко. Конечно, нет правил без исключений. Кто сам переживает радость и испытывает боль, тот и в письме может многообразно выражать чувства самой глубокой симпатии к другому человеку. Я горжусь и впредь буду гордиться той любовью, которая соединяет меня с другом моего покойного отца, своей нерушимой верностью человеку, состарившемуся и поседевшему на родине, человеку, который честно и храбро прошел через жизнь, который теперь, может быть, уже потерял работоспособность.