Читать «Тортила Флет» онлайн - страница 98

Но в голямата стая, натъпкана до задушаване от жителите на Тортила Флет, цареше напрежение и очаквателно мълчание. Свещениците и докторите са си изработили един изтънчен, неуловим начин да съобщават вести. Когато отец Рамон излезе от спалнята, изразът на лицето му не бе променен, но щом го видяха, жените избухнаха във високо, страховито ридание. Мъжете затропаха с крака като коне в конюшня, после излязоха навън, в зората. А спалнята остана затворена.

17

КАК ТЪЖНИТЕ ПРИЯТЕЛИ НА ДАНИ НАРУШИХА УСТАНОВЕНИТЕ ПРАВИЛА. КАК БЕ ИЗГОРЕН ТАЛИСМАНЪТ, КОЙТО СВЪРЗВАШЕ ВСИЧКИ — КАК ВСЕКИ ЕДИН ОТ ПРИЯТЕЛИТЕ ТРЪГНА ПО СВОИ ПЪТ

Смъртта е нещо лично, което буди скръб, отчаяние, безутешност или коравосърдечни размисли. Погребението обаче е обществено явление. Представете си, че отивате на погребение, без да сте лъснали преди това автомобила си! Представете си, че стоите край прясно изкопания гроб, без да сте облекли вашия най-хубав черен костюм и най-хубавите ви черни обувки не са просто лъснати! Представете си, че сте изпратили цветя за погребението, без да сложите визитната си картичка, която да показва, че вие сте направили това, което е било нужно! Никой обществен ритуал няма по-строги правила за поведение от погребението. Представете си какво възмущение ще се надигне, ако свещеникът промени тона на проповедта си или почне да си прави опити с израза на своето лицемерие! Помислете си какъв удар би бил нанесен, ако в чакалнята на гробищата поднесат Други столове, а не ония малки, сгъваеми, жълти инструменти за мъчение с твърди седала! Не, докато умира, човек бива обичан, мразен, оплакван, изгубван; но веднъж умрял, той става централното украшение на едно сложно и пълно с формалности обществено тържество.

Дани бе мъртъв от два дни и вече бе престанал да бъде Дани. Макар и лицата на хората да бяха прилично и траурно забулени в скръб, сърцата им бяха възбудени. Държавата бе обещала военно погребение за всички свои синове — бивши военни. Дани беше първият мъртвец бивш войник от Тортила Флет и Тортила Флет се готвеше критично да провери обещанието на държавата. Вече бяха съобщили в гарнизона и тялото на Дани бе балсамирано на държавни разноски, Един лафет бе прясно боядисан и чакаше в артилерийския склад, с чисто ново знаме, сгънато върху него. Вече беше дадена и заповед за петък:

„От десет до единадесет предиобед: погребение. Ескортира ескадрон А от II кавалерийски полк, оркестърът на II кавалерийски полк и стрелкови взвод.“

Едно такова нещо не можеше ли да накара всяка жена в Тортила Флет да зяпа витрините на големия универсален магазин в Монтерей? През деня мургави деца вървяха по улиците на Монтерей и просеха от градините цветя за погребението на Дани. А през нощта същите деца влизаха в същите градини, за да уголемят букетите си.