A man is on the seat. | В ней сидит человек. |
"Here's a wagon going to town," they tell her. "He will take you in." | -- Он едет в город, -- говорят ей. -- Он тебя подвезет. |
Her face wakes, serene, slow, warm. | Лицо ее оживляется -- безмятежно, медленно, благодарно. |
"Why, you're right kind," she says. | -- Ой, спасибо вам большое, -- говорит она. |
The wagon moves slowly, steadily, as if here within the sunny loneliness of the enormous land it were outside of, beyond all time and all haste. | Повозка едет медленно, равномерно, словно здесь, среди безлюдных солнечных просторов, не существует ни времени, ни спешки. |
From Varner's store to Jefferson it is twelve miles. | От лавки Варнера до Джефферсона -- двенадцать миль. |
"Will we get there before dinner time?" she says. | -- Приедем туда к обеду? -- спрашивает она. |
The driver spits. | Возница сплевывает. |
"We mought," he says. | -- Может, и приедем. |
Apparently he has never looked at her, not even when she got into the wagon. | Он как будто ни разу не взглянул на нее -- даже когда она влезала в повозку. |
Apparently she has never looked at him, either. | И она на него как будто не взглянула ни разу. |
She does not do so now. | Не смотрит и сейчас. |
"I reckon you go to Jefferson a right smart." | -- Вы небось часто в Джефферсон ездите. |
He says, | Он говорит: |
"Some." | -- Случается. |
The wagon creaks on. | Скрипит повозка. |
Fields and woods seem to hang in some inescapable middle distance, at once static and fluid, quick, like mirages. | Неотступно маячат где-то на полпути леса и поля -застывшие и вместе с тем текучие, изменчивые, как мираж. |
Yet the wagon passes them. | Однако повозка оставляет их позади. |
"I reckon you don't know anybody in Jefferson named Lucas Burch." | -- Вы, верно, не знаете в Джефферсоне такого Лукаса Берча? |
"Burch?" | -- Берча? |
"I'm looking to meet him there. | -- Найти его там надеюсь. |
He works at the planing mill." | Он работает на строгальной фабрике. |
"No," the driver says. "I don't know that I know him. | -- Нет, -- отвечает возница. -- Не припомню, чтобы знал такого. |
But likely there is a right smart of folks in Jefferson I don't know. | Да я, пожалуй, много кого не знаю в Джефферсоне. |
Likely he is there." | Может, он и там. |
"I'll declare, I hope so. | -- Хорошо бы. |
Travelling is getting right bothersome." | А то путешествовать больно надоедает. |
The driver does not look at her. | Возница на нее не глядит. |