The time when I needed help with it is done passed." She is busy at the stove, not backlooking. "Armstid says your name is Burch." | Прошло то время, когда мне помощь требовалась. -- Она хлопочет у плиты, не оглядывается. -Армстид говорит, твоя фамилия Берч? |
"Yes," the other says. | -- Да, -- отвечает Лина. |
Her voice is quite grave now, quite quiet. | Тон у нее очень степенный, голос очень тихий. |
She sits quite still, her hands motionless upon her lap. | Она сидит, не шевелясь, руки на коленях неподвижны. |
And Mrs. Armstid does not look around either. | Миссис Армстид на нее не оглядывается. |
She is still busy at the stove. | Она еще занята у плиты. |
It appears to require an amount of attention out of all proportion to the savage finality with which she built the fire. | Внимание, которого требует печь, не вяжется с той ожесточенной решительностью, с которой ее разжигали. |
It appears to engage as much of her attention as if it were an expensive watch. | Внимание к ней такое, словно это дорогие часы, а не печь. |
"Is your name Burch yet?" Mrs. Armstid says. | -- Стало быть, твоя фамилия уже Берч? -спрашивает миссис Армстид. |
The young woman does not answer at once. | Молодая отвечает не сразу. |
Mrs. Armstid does not rattle the stove now, though her back is still toward the younger woman. | Миссис Армстид уже не гремит у печки, хотя по-прежнему стоит спиной к Лине. |
Then she turns. | Наконец она оборачивается. |
They look at one another, suddenly naked, watching one another: the young woman in the chair, with her neat hair and her inert hands upon her lap, and the older one beside the stove, turning, motionless too, with a savage screw of gray hair at the base of her skull and a face that might have been carved in sandstone. | Они глядят друг на друга без утайки, наблюдают друг друга: молодая -- на стуле, причесана гладко, руки на коленях неподвижны; старшая -- тоже замерла, отвернувшись от плиты, седые волосы безжалостно скручены на затылке, лицо словно вытесано из песчаника. |
Then the younger one speaks. | Наконец молодая говорит" |
"I told you false. | -- Я вам сказала неправду. |
My name is not Burch yet. | Моя фамилия еще не Берч. |
It's Lena Grove." | Меня зовут Лина Гроув. |
They look at one another. | Они глядят друг на друга. |
Mrs. Armstid's voice is neither cold nor warm. | Голос хозяйки ни холоден, ни ласков. |
It is not anything at all. | Он не выражает ничего. |
"And so you want to catch up with him so your name will be Burch in time. | -- Стало быть, хочешь догнать его, чтобы твоя фамилия вовремя сделалась Берч. |
Is that it?" | Так, что ли? |
Lena is looking down now, as though watching her hands upon her lap. | Лина смотрит вниз, словно разглядывая свои руки на коленях. |
Her voice is quiet, dogged. | В ее тихом голосе -- упорство. |
Yet it is serene. | Но и безмятежность. |