Читать «Не самое главное» онлайн - страница 55

Аффабиле ничего не ответил.

Туфано изложил свой план. Надо признаться, план был неслыханно прост. Никаких ухищрений, как в американских фильмах. Они сидят не в тюрьме, а в больнице, где все двери нараспашку. Надо только подкупить нужного надзирателя.

Аффабиле пристально посмотрел на Туфано и сказал не раздумывая:

– Я в этом не участвую.

Тут уж Туфано покачал головой. Как и во всех тюрьмах мира, заключенные качают головой по не вполне ясным причинам.

В общем, Туфано сбежал, а Аффабиле остался за решеткой.

Валерио Аффабиле подумал:

“Выйду – потеряю покой. В тюрьме у меня нет свободы, зато есть покой. А я считаю, что люди слишком ценят свободу и слишком мало ценят покой”.

Рассуждение члена каморры, который осознал свою вину.

Подчеркнем: не раскаялся, а просто осознал вину.

Полиция не успела повторно арестовать Туфано: он погиб, когда переходил улицу. Его сбил водитель, который не видел дороги, потому что в это время проститутка делала ему минет.

“Я был прав”, – подумал про себя Валерио Аффабиле. С того дня он расстался и с другой мыслью, которая часто приходит в голову заключенным.

Что когда-нибудь он выйдет на свободу.

Скрючившись, словно женщина-змея, и рискуя свернуть себе шею, с кровати Валерио, в самом углу окошка, можно увидеть маленький обрывок внешнего мира. Маленькую порцию свободной жизни: там, в доме напротив, тринадцатилетний мальчишка с утра до вечера сидит за уроками.

Аффабиле считает, что достаточно раз в день увидеть мальчишку, чтобы получить свою порцию свободы. Благодаря школьнику-ботану он помнит, что такое жить на воле. Это значит учиться, стараться, переживать, думать о будущем.

Валерио Аффабиле не нужно думать о будущем. За него думает государство.

Его будущее написано в приговоре. В нем всего два слова, вызывающих ужас у всех, кто сидит в тюрьме, кроме Аффабиле: “Пожизненное заключение”.

“Пожизненное заключение – это жизнь на воле”, – повторяет про себя Валерио Аффабиле, который, кстати, написал об этом одну из своих лучших песен. Песня на неаполитанском. Она так и называется “Пожизненное заключение”. Кто бы сомневался.

Марцио Пелле раз в день тоже залезает на окно, чтобы посмотреть на сидящего над тетрадками мальчугана.

Иногда они с Валерио говорят о нем. Гадают, какие предметы тот изучает. Однажды они чуть не поссорились. Аффабиле утверждал, что мальчик занимается математикой. Пелле, заметив, как быстро ручка скользит по странице, объявил, что паренек сосредоточенно пишет сочинение.

– Не спорь, а то я тебя придушу, – сказал Аффабиле, ставя точку в споре. И Пелле, проявив невероятную покорность, послушался:

– Ладно, ты прав, он делает математику.

В тот день Аффабиле опять улыбнулся.

Марцио было приятно, что он вырвал у друга улыбку.

В глубине души он знал, что Аффабиле не станет его душить.

А еще, думает иногда Аффабиле, неправда, что в тюрьме все дни одинаковые.

К примеру, вчера во время прогулки Микелоне Дзаттера захотел с ним поговорить.

Аффабиле неохотно кивнул. Он только начал сочинять чудесную балладу о женщине из приличной неаполитанской семьи, которая влюбляется в парня из Испанских кварталов. А тут к нему пристал Дзаттера.