Читать «Муха имени Штиглица ( с оптимизированными иллюстрациями)» онлайн - страница 78
Арина Павловна Обух
Адрес отправителя: Зима
– А зачем мы купили это чужое письмо? Даже неловко…
– А оно в коробке валялось под снегом и без призору… Мне как-то спокойнее, что оно в доме. А ещё адрес отправителя приятно читать: «Море». Это как «Адрес отправителя: „Зима“».
Зима – это наш сегодняшний адрес. По зиме к нам являются призраки и мучают нас.
– Говорят, что всё, что тревожит, надо записать на бумажке и сжечь. И это исчезнет из памяти.
– А что тогда останется? Выжженное поле? Это письмо – тоже сжечь?
– Нет… положи пока на стол… под стекло.
Я кладу письмо на старинный бабушкин ломберный столик, накрываю стеклом, под которым хранятся мои детские рисунки, открытки, фотографии… На одной из них я вот-вот взлечу в небо.
– А помнишь, как ты меня посадила на качели, они назывались, кажется, «Фламенко», и тебе сказали, что это совершенно безопасно, а меня унесло в небеса. И ты бросилась следом за мной, пытаясь руками остановить эту мельницу. Мы были обе на грани гибели.
– У тебя какая-то дурацкая мать. А сколько тебе тогда было лет?
– Не помню.
– Когда мне хочется восстановить в памяти какое-то событие, я всё время пытаюсь вспомнить – сколько тебе было лет. Вот если тебе было пять, значит, у меня была короткая стрижка, шифоновое платье синего цвета и шифоновое состояние души. А если тебе было семь – то у меня была совсем другая причёска… Я вижу себя только рядом с тобой.
– Нет, у тебя тогда были индийские штаны с попугаями, мои любимые. И потом я увидела их на бомжихе, причём торчала из помойки только её большая попа с попугаем. Ты выбросила эти штаны без моего разрешения!.. Это было горе.
– Пусть это будет самое большое твоё горе. Но ты остановилась на том, что Николь юркнула в приоткрытую дверь… А что случилось дальше?
– А дальше – её унесло на ту улицу-лестницу. Она вернулась в Льеж. Преподаёт в школе русский язык. Сыну Половцева уже восемь лет. По-русски не говорит.
– Похоже на конец фильма. Пошли титры.
Ну а мы пойдём на Старо-Калинкин мост, где соберутся все наши дорогие призраки: Николь, чайник-флейта, убитое дерево, «дорогая Валя» и утраченные штаны с попугаями…
И мы об этом говорим.
– Мы когда-нибудь перестанем об этом говорить…
– Но не сегодня.
Небесные силы слушают
Песня, или У меня, кроме тебя, никого нет
С детства Гриша представлял ад как маленькую чёрную сковородочку, на которой его мама готовила пышки на завтрак. То есть ад был чем-то домашним, привычным, с ароматом пышек. И впоследствии ад никогда не пугал Гришу: он представлял, что просто вернётся домой.