Читать «Маміглапінатапеї, або Любов у київській комуналці» онлайн - страница 17

Люба Клименко

«— Дорочка, твоє иичко сегодня очень вкусное.»

«— А ты своё, Осичка, явно пересолил!»

На кухні всі ці діалоги людей літнього віку сприймалися як безневинні бесіди старого люблячого подружжя, але тепер… Але тепер навіть я став сумніватися, наскільки вони безневинні.

«А може, СЬОЖА намагається мене надурити?» — подумав я і вирішив, що цієї суботи буду особливо уважним.

Тієї суботи вони їли сардельки.

ДОРАРОНОВНА намащувала сардельку гірчицею.

— Дорочка, не слишком ли много горчички? Сардельке печет — ой-ой-ой!

І знову загадкове хіхікання.

Почув би я ці словесні перекидання тиждень тому, навіть не звернув уваги. Однак після СЬОЖИНИХ слів засумнівався: може, й справді після 50-ти існує життя на планеті «секс»?

ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ

Не думаю, що ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ, яка виходить на балкон у нічній сорочці в моєму сьогоденні, і ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ, яка жила в моїй комунальній квартирі в моєму минулому, — це одна й та сама особа. Однак мені хочеться в це вірити. І я навіть пальцем не поворухну, щоб перевірити — так це чи ні. Я не хочу розчаровуватися. Я згоден жити ілюзією. Я не хочу зруйнувати цю ілюзію. Тому з жахом проходжу повз її будинок, щоб не зустрітися.

Бо…

Бо от, приміром, болить у мене, старого пердуна, нога. Забити баки якійсь кралі естетичною балаканиною я цілком у змозі. Більше того, я ще теоретично можу після п’ятихвилинного мастурбування виконати свій чоловічий обов’язок за принципом «старий кінь борозни не зіпсує», але… йопересете! Стати у найпоширеніші дві пози, щоб виконати свій чоловічий обов’язок я, на жаль, не в змозі. Тобто в змозі. Анальгінчик, німесільчик — і твоє коліно нічого не відчуває. Але оце як подумаєш… І заради чого? І ЩО НОВОГО там буде? Та нічого! Надоєлі еті бєссмислєнниє тєлодвіженія!

А от помріять, помічтать… наприклад, про те, що ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ із моєї комунальної квартири за ці сорок років стала ЧУДО-ЮДО-РИБОЮ-КИТ на балкончику, що навпроти, — це зовсім інше. І навіщо псувати мрії грубою реальністю передпенсійного сексу?

Настали холоди, і ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ уже нечасто виходить на балкончик, тому я можу судити про стиль її життя опосередковано.

Отже, ЧУДО-ЮДО-РИБА-КИТ страждає на безсоння. Однак не регулярно, а час від часу. І взагалі, я думаю, що слово «страждає» тут не до речі. Просто вона спить не по режиму. Коли їй заманеться. Чи коли заманеться її організму. Судячи з увімкнутого світла в її спальні, вона ночами читає книгу, хоча… світло не надто яскраве, можливо, вона читає електронну книгу або зависає над ноутбуком у фейсбуці… Зрідка вона іде вночі на кухню. Судячи з того, як відкриваються дверцята холодильника, вона вночі їсть. Взагалі, це можна було б зрозуміти і без ввімкнутого в нічній кухні світла, і без відкритих дверцят холодильника, а з її комплекції.

А ще недавно у ЧУДО-ЮДО-РИБИ-КИТ завелася міль. Бо цілий місяць вона сушила на останньому бабинолітньому сонці пальта, светри, хустки, вовняні шкарпетки. Ще додумалася повісити шкірку лисиці — з мордочкою і лапками, на штир кованої огорожки перед віконцями. Три дні голуби і ворони, які зазвичай любили гуляти по її балкону, оминали його десятою дорогою.