Читать «Автобиографические заметки. Статьи. Письма» онлайн - страница 11
Бернард Шоу
тателя ничего, кроме смеха: все представители рода Шоу во главе
с холостяком сэром Робертом сидят в гостиной, а дядя Барни, взгромоздившись на скамеечку, с важным видом исполняет
"Анни Лаури" на своем офиклеиде. Ныне здравствующему по
томку нашего знатного рода такой досуг может показаться
крайне нелепым, но в то время не принято было нанимать ор
кестр и даже считалось хорошим тоном, когда джентльмены
сами играли на духовых инструментах.
Разве присутствие на музыкальных вечерах и постоянное об
щение с такими родственниками — это не "вполне приемлемое
воспитание"? — спросите вы. К сожалению (или к счастью), за моим отцом водилась привычка, из-за которой перед ним (а
значит, и перед матерью, которую неловко было приглашать
без мужа) в конце концов закрылись все двери. Дело в том, что
он довольно часто приходил на званый обед немного навеселе, а уходил всегда мертвецки пьяным. Веселый пьяница только
украсит веселую компанию. Не испортит ее даже задиристый и
хвастливый пьяница, чьи рассуждения хорошо настроенным
гостям могут показаться вполне забавными. Но жалкий пьяни
ца (а мой отец, в душе трезвенник, преисполнялся, стоило ему
пропустить рюмку, стыдом и угрызениями совести) совершенно
непереносим. Кончалось тем, что нам отказывали от дома. К
родственникам, сколько себя помню, меня возили только в
раннем детстве, а потом
бы раз пригласили на обед или к чаю, дети, наверно, решили бы, что началось светопреставление.
Моя мать, дочь сельского сквайра, воспитывалась в чрез
вычайной строгости своей двоюродной бабкой, которая добива
лась того, чтобы племянница стала ходячим воплощением жен
ской добродетели. Горбатая старуха с симпатичным лицом, она
чем-то напоминала мне добрую волшебницу. Если бы только
бабка знала, какое "сверхъестественное" впечатление она произ
водила на меня, то, возможно, завещала бы мне все свое состоя
ние. Теперь-то я понимаю, что ребенком меня привозили к ней
именно с этой целью. Но тогда я, увы, оплошал.
Итак, у матери было спартанское воспитание, которое очень
пригодилось ей впоследствии. Лишений, выпавших на ее долю, с лихвой хватило бы, чтобы погубить десяток таких, как она; 20
о нее же несчастья разбивались, словно волны о гранитный утес.
Природа, однако, взяла свое, нарушив далеко идущие планы
"доброй волшебницы"; когда мать выросла, она знала генерал-
бас 1, которому научил ее дублинский учитель музыки Иоганн
Бернхард Ложье; читала наизусть, с безупречным французским
выговором две басни Лафонтена; держалась с поразительным
достоинством и умела трудиться не покладая рук, оставаясь при
этом госпожой, а не служанкой. Вместе с тем экономить она так
и не научилась, деньгам счет не вела, от души ненавидела свою
двоюродную бабку, а религию и дисциплину воспринимала как
тиранию и рабство. В результате, будучи от природы человеком
мягким, своим собственным детям она предоставила полную
свободу, на которую, впрочем, отец также никогда не покушался.
Со временем, как и положено девице на выданье, ее стали