Читать «Microsoft Word - ЛЕВ АННИНСКИЙ» онлайн - страница 13
Administrator
И обливаясь черной кровью,
Она гладит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью.
После этого - только замолкнуть.
Как отвечено все той же Зинаиде Гиппиус в том последнем разговоре - на
реплику: "Тут - или умирать, или уезжать" - после долгого молчания:
За полгода до смерти, уже из "ночной тьмы" - тихий поклон Пушкину. Это
последнее, что написано в стихах.
После смерти, оборачивая на Блока фразу, сказанную им о Пушкине, что тот
погиб не от пули Дантеса, а от "отсутствия воздуха", говорят: Блок задохнулся
от Советской власти.
Из его текстов это не следует. Из его текстов следует гибель - "во всяком
положении": хоть под "многопенным валом" Интернационала, хоть у
"ирландских скал".
Страница 15
Новейшие архивные разыскания показывают, что, когда друзья хотели
отправить больного поэта к ирландским (точнее, к финским) скалам, чтобы
облегчить его участь, - главный скифский вождь не пустил: "он будет писать
стихи против нас". Но постановил: выдать вспомоществование в размере двух
полных пайков.
Пайки не понадобились. Не помогли и лекарства: умирающий от них
отказался. Дуэт со стихией подошел к финалу.
Когда задаешь вопросы Сфинксу, то и Сфинкс может задать вопрос. Ответа
нет - со скалы в пустоту.
Это метафора, конечно. Александр Блок умер 7 августа 1921 года в своей
постели, в своем кабинете, на улице Декабристов, в городе Петрограде, который
еще не стал Ленинградом.
НИКОЛАЙ КЛЮЕВ:
"МЫ ЛЮБИМ ТОЛЬКО ТО,
ЧЕМУ НАЗВАНЬЯ НЕТ"
Странное признание. Вроде бы и не вяжется с обликом. "Олонецкий ведун",
"вседержитель гумна", "Аввакум XX века", "поэт посконный и овинный", "ангел
пестрядинный", радетель "берестяного рая", податель "ломтей черносошных", законодатель "избяного чина", в питерских салонах поющий столичным шаркунам про то, как "в пару берлог разъели уши у медвежат ватаги вшей",- он не знает названия тому, что
любит?
И если городская жизнь ему так мерзка,- зачем ходит, зачем поет изнеженным
бездельникам, зачем стучится в их двери?
Блоку письма пишет четыре года, потом наносит визиты,- почему именно его избирает
своим слушателем, и первую книгу ему посвящает? Что у них общего? Сын вытегорской
плачеи и винного сидельца из деревни Желвачево, отданный на выучку соловецким
старцам, смолоду полгода отсидевший за участие в крестьянских бунтах,- что он надеется
доказать отпрыску университетских интеллектуалов - Блоку, ищущему встреч с туманно-
прекрасной Дамой, а вовсе не с ходоками из избяной Руси?
И ведь доказывает!
Что действительно чувствуется в клюевском тексте,- так это великое окрыление, вряд
ли уместное в частном письме, отправляемом из Вытегры в Петербург, но
неудивительное, если вспомнить, что это пишет поэт поэту. Как "стихотворение в прозе"
читается эта исповедь - исповедь человека, ненавидящего и одновременно страдающего от