Читать «Блокбастер» онлайн - страница 49

Хата Божевільного Міле стояла край дороги – не більша за вітальню у квартирі моїх старих. Земляна долівка, блакитні стіни з коричневими плямами від вологи, грубка, в одному кутку кімнати – велике ліжко, підняте на метр від підлоги, в іншому – кількасот кілограмів картоплі. Двері давно зірвано із завісів, немає ні замка, ні клямки. Міле просто спирав їх на одвірки, а зсередини підв’язував шматком дроту. Усі патрулі заходили до Міле погрітися, часом і перехожі завертали на чарчину чи задля доброї розмови. Світла в хаті не було, бо Міле дуже рідко запалював гасову лампу, тож він часто навіть не знав, хто саме з бійців зараз у нього гостює. Але Міле цим не переймався. Він просто любив людей у формі і завжди радо їх зустрічав.

Міле мав сина, який після загибелі дружини взявся за зброю. Вони обидва були вдівцями. Дружина Міле померла від раку за кілька місяців до початку війни, а невістка була із сусіднього села, що тепер опинилося по той бік лінії фронту. Повертаючись якось від батьків, наштовхнулася на патруль. Їхній. Молоду жінку вбили прямо на дорозі, звинувативши у зраді.

Після перших убивств цивільних багато селян стало до зброї. Самі організували охорону підходів до села, ще до того, як тут з’явилися військові частини. Та й після нашої появи люди не покинули самооборону, тільки дозволили собі частіше бувати вдома й робити свої справи.

Подейкували, що Міле з сином збирали в лісі дрова й наскочили на ворожий дозор. Їх схопили й кудись повели. Міле намагався пояснити, що син носить зброю тільки для звірини, і взагалі вони прийшли по дрова для грубки. А от син Міле не збирався виправдовуватися, а зразу відкрито сказав усе, що про них думає, став лаятися. Казали люди, що йому прямо при батькові заживо відрізали голову – тією самою пилкою, яку Міле взяв із собою пиляти ломаччя. Самого Міле відпустили, загадавши всім у селі розповісти, як кінчають життя їхні супротивники. Звідтоді, кажуть, Міле й схибнувся.

Ми між собою не змовлялися, але кожен, кого призначали на цей блокпост, клав у кишеню бляшанку рибних чи м’ясних консервів й залишав на краю печі в хаті Міле. Кажуть, він страшенно сердився, коли йому відкрито пропонували їжу, іноді навіть починав плакати. А якщо робили це потайки, він потім, либонь, думав, що сам звідкись приніс.

Час від часу Міле завертав до нас у школу, щоб поблукати коридорами, позазирати у засклені шафки з дитячими малюнками. Між ними був один, що належав його синові, висів там уже більше п’ятнадцяти років. Коли його питали, що він робить, Міле казав, що чекає на вчителя, аби той розповів, як малий поводиться. Найчастіше Цероваць запевняв старого, що в сина хороші оцінки, хоча він міг би й трохи старанніше вчити математику, і проводив його додому, наостанок тицьнувши в руки пачку сигарет. Коли Міле питав, нащо йому сигарети, Церо відповідав, що, мовляв, забрав учора в малого на уроці, і нехай батько напоумить сина. Потім заводив його в хату, там вони випивали по чарочці ракії, і командир вкладав старого спати.