Читать «ПОПизм. Уорхоловские 60-е» онлайн - страница 171

Потом я сказал интервьюеру, что с тех пор мы ее не видели. Но когда мы вернулись в Нью-Йорк, она начала звонить и требовать назад свой сценарий. Я его куда-то засунул и не мог найти – наверное, пока мы были в Каннах, его кто-то выбросил. Когда я наконец признался, что потерял его, она стала требовать у меня денег. Заявила, что ей не хватает денег на оплату номера в отеле «Челси», где она жила. Она позвонила одним сентябрьским днем, мы как раз снимали «Я, мужчина», так что я спросил, почему бы ей не прийти и не поучаствовать, чтобы заработать эти двадцать пять долларов, вместо того чтобы клянчить их. Она тут же пришла, и мы сняли ее в небольшом эпизоде на лестнице, она была забавной – ну вот и все. Главное, что с тех пор она звонила лишь от случая к случаю с обычной своей мужененавистнической болтовней, но меня она больше не беспокоила – я к тому моменту даже решил, что полиция тут ни при чем. Думаю, многие мне говорили, что она некоторое время появлялась, и утверждали, что она настоящая фанатичка.

***

День был очень жаркий, но пока мы с Джедом и Валери ждали лифт, я заметил, что на ней зимнее пальто на шерстяной подкладке и свитер с высоким горлом, и подумал, как же ей, наверное, жарко – хотя она почему-то не потела. На ней были штаны, чуть ли не рейтузы (в платье я ее не видел), а в руках она мяла бумажный пакет – сама чуть покачивалась на цыпочках. И тут я заметил кое-что еще более странное – если присмотреться, видно было, что она накрасила глаза и губы.

Мы вышли на шестом этаже и двинулись в самую глубь мастерской. Там был Марио Амайа, арт-критик и преподаватель, которого я знал еще с 50-х. Хотел поговорить со мной о выставке.

Фред сидел за своим большим столом и писал от руки письмо. Пол устроился напротив него у подрамника, разговаривая по телефону. Джед понес лампы куда-то назад. Я подошел к Полу.

Все окна были открыты, как и двери балкона, но все равно было жарко. Окна там в европейском стиле – две вертикальные панели в деревянным рамах, которые открываются внутрь и закрепляются, как жалюзи. Нам нравилось оставлять их болтаться, ничем не придерживая, чтобы под ветерком они качались туда-сюда. Но ветерка не было.

– Это Вива, – сказал Пол, вставая и протягивая мне трубку.

Я уселся в его кресло, а он пошел назад. Вива рассказывала, что она была в салоне Кеннета, где гримеры «Полуночного ковбоя» пытались придать ее волосам тот же оттенок, что и у Гастона Россилли, с которым у нее была общая сцена.

Столы Фреда и Пола на самом деле представляли собой невысокие металлические шкафчики для папок, которые соединяла большая, десять на пять футов, плита – на ее рабочей поверхности лежало стекло, так что, когда наклоняешься записать что-нибудь, видишь собственное отражение. Я перегнулся через стол, чтобы посмотреть, как я выгляжу, – во время разговора с Вивой я и о собственных волосах вспомнил. Вива все болтала о фильме, о том, как она будет изображать андеграундного кинематографиста в сцене, где Джон Войт встречает Бренду Ваккаро. Я показал Фреду, чтобы тот продолжил разговор за меня, и, едва положив трубку, услышал громкий хлопок и обернулся: я увидел, что Валери целится в меня из пистолета, и понял, что она только что выстрелила.