Бедный дичок загорчил, как досада.Белый налив до сих пор сахарист…Яблоки из монастырского сада,Что же я раньше не рвал вас, не грыз?Или шатался не больно идейноПо лесостепи, лесам и степи,И, как назло, попадались отдельноЛибо сады, либо монастыри?Вот отчего так смущенно и дерзко,Словно во сне еще — не наяву,В прежней обители БорисоглебскойЭти ничейные яблоки рву.…Яблоки из монастырского сада,Я не найду вам достойной хвалы,Вы словно гости из рая и ада,Словно бы средневековья послы.Вас прививала лихая година,И, хоть была невпродых тяжела,Память о ней и горька, и сладима,И через вас до сегодня жива.Вот и сегодня в Историю живуВновь я уверовал благодаряЭтим бесхозным дичку и наливуБорисоглебского монастыря.
ЧТЕНИЕ
Он все еще кочует,Под звездами ночует,Бичует и врачует,И чует,Что линчуют.И никуда не скрыться…Еще одна страница,Еще одна девицаСтремитсяИсцелиться…Мне все давно известно,Я знаю день и место,Но все ж надеюсь честноНа исправленья текста.…Но нет!..Созрели козниИ бревна в гору тащат…Не надо мне про гвозди…Глаголь, второй рассказчик!…И вновь калечных лечит,Талдычит, бисер мечет…«А вдруг не изувечат?» —Надеюсь целый вечер.…И вот, пока, кочуя,Он жить велит по-птичьи,Я пропущу про чуда,Зато запомню притчи…Зачем престол небесныйИ ангельская свора,Когда была в нем безднаТаланта и простора?!Была в нем прорва чувства.…И мне, ей богу, грустно,Не веруя в Иисуса,Так веровать в искусство.
СОРОК ЛЕТ СПУСТЯ
Подкидыш никудышных музИ прочей нуди,Я скукой день-деньской томлюсьВ Литинституте.И замыслов невпроворот,И строчек вздорных.А за окном асфальт мететУпорный дворник.Сутулый, тощий, испитой,Угрюм он, болен.Но шут с ним и с его бедой —Я дурью полон.…Когда бы знать, что он лишенДругих доходов,Что от журналов отлученОтцом народов,С того и проза тех временВдруг стала тусклой…Зато просторный двор метенЛитинститутский.…Всю жизнь гляделся я в себя,А в ближних — мало,И все равно его судьбаМеня достала.Такой или сякой поэт,Я, кроме смеха,На склоне века, склоне лет —Уборщик снега.Кого от нашего житьяВозьмут завидки?Он от чахотки сник, а я —От щитовидки.…Тащу отверженность, не гнусь,Не бью поклонов,Но перед вами повинюсь,Андрей Платонов!И сорок лет спустя молю:В своем зените:Простите молодость мою,За все простите —За спесь и черствость, и сполнаЕще за скуку,С какой глядел я из окнаНа вашу муку.