Читать «Горе невинным» онлайн - страница 102

– Да? И какой же вы видите другую разновидность убийцы?

– Учтите: я просто догадываюсь, не более того, – но думаю, что если б вы принадлежали к той самой, другой разновидности убийцы, то не сумели бы жить, ощущая свое несчастье по поводу содеянного. Вы либо признались бы кому-нибудь, или же постарались бы переписать историю, так сказать, в своем вкусе. Возложить вину на кого-то другого, приговаривая: «Я никогда не сделала бы ничего подобного, если б не случилось то-то и то-то. На самом деле я не являюсь убийцей, потому что не намеревалась никого убивать. Так случилось, а значит, надо винить судьбу, а не себя». Вы хотя бы отчасти поняли, что я пытаюсь сказать?

– Да, – сказала девушка, – и, по-моему, это очень интересно. – Она прищурилась. – Попытаюсь подумать…

– Да, Эстер, думайте. Думайте изо всех сил, потому что если я смогу помочь вам, то только после того, как увижу ситуацию вашими глазами.

– Микки ненавидел мать, – неторопливо начала она. – Всегда ненавидел… не знаю почему. Тина, по-моему, любила ее. Гвенда ей не симпатизировала. Кирстен всегда оставалась лояльной к матери, хотя, однако, и сомневалась в ее правоте по отдельным вопросам. Отец… – Эстер надолго задумалась.

– Да? – поторопил ее Калгари.

– Отец опять удалился внутрь себя. После смерти матери он, знаете ли, стал несколько другим. Не таким – как это сказать – отстраненным. Он сделался более человечным, более живым. Однако теперь снова удалился в какой-то… какой-то сумрачный уголок, откуда его не достать. По правде сказать, я не знаю, как на самом деле он относился к матери. Должно быть, любил ее, когда они поженились. Они никогда не ссорились, но что он чувствовал, я не знаю. Впрочем, – она опять всплеснула руками, – разве может человек знать, что чувствуют на самом деле другие люди, правда? Я имею в виду то, что происходит за масками их лиц, под покровом вежливых повседневных слов? Человека может раздирать ненависть, мучить любовь или отчаяние, и никто не будет знать об этом! Это страшно… Ох, доктор Калгари, как это страшно!

Артур взял в свои руки обе ее ладони.

– Вы больше не ребенок. Боятся одни только дети. Вы уже взрослая, Эстер. Взрослая женщина. – Выпустив ее руки, он спросил деловым тоном: – Вы можете где-нибудь остановиться в Лондоне?

Эстер несколько взволновалась.

– Наверное. Я не думала об этом. Не знаю. Мать обыкновенно останавливалась у Кертиса.

– Что ж, это очень приличный и тихий отель. На вашем месте я отправился бы туда и снял номер.

– Я сделаю все, что вы скажете, – выпалила Эстер.

– Вот и хорошая девочка, – отозвался Калгари. – Сколько же сейчас времени? – Он посмотрел на часы. – Ого, уже около семи. Предположим, что сейчас вы отправитесь туда и снимете номер, а без четверти восемь я заеду за вами, чтобы вместе отобедать. Вас устроит подобная перспектива?

– Звучит привлекательно, – сказала Эстер. – Вы не шутите?

– Нет, ни в коем случае.