мне было грустно. в сотый раз, как будто из кувшина,всех нас поила молоком далекая холодная кассиопея,и говорила, помнишь, говорилаона «о, нет, да что в тепле?они друг другу руки греют,а вы… вы будьте непреклонны,ходите, словно тени меж людьми,и слушайте метро, как будто бы раскаты грома,смотрите в окна, словно это корабли,представьте, что глядят они на вас,полузакрыты веки/люки.я подарю вам столько…что нежность их? она дикакак запах мяты в падающем в вечер поле,пускай летят к огню ее, как мотыльки, и погибаютв лампочек неволе.здесь все искусственно,в мерцающем неоном иле»…мне было грустно. такой алыйзажгли свет.все оглянулись,а затем отвели взгляд.вчера мне показалось,что кто-то осторожно сменил слайд,и мы видим теперь другие совсем звезды.
2015
русский мир
за вокзальным смрадомначинается русский мир.на окраине почерневшего садастоит без крылв простенькой рубашке,с рюмкой в руке,мой знакомый саша,и от тоскиголосит и плачет:– какова жизнь!помню, как я мальчикомвсе просил: вернись!господи всесветлый,постучи в окно.я тебе открою.тяжело одним.мы тоскуем с мамкой,горький хлеб едим.так к земле прижаты —в рай не улетим.помню, как я в детствеждал его, так ждал.все стоял на холодесколько хватит сил.мимо проплываликорабли небес.давно это было.а теперь я здесь.никого не жду я.видишь, что со мной?в рай не улечу я,но мне все равно.
2014
убить смерть
если бы мне предложили выбратькакой-нибудь единственный момент из всего —я бы вспомнила девяносто девятый —неубранный от осени двор,новый президент для старой страны,разговоры о конце света,и из окнаможно увидетькак снег растворяет время.жизнь кажется беспощадно длинной,но бездомный щенок, которого мы хоронили с танейпод старой сливой, приглядывать с неба станетза нами двоими,и не допустит,чтоб мы прожили ее пусто.если бы мне предложили выбрать —я бы вспомнила какую-нибудь ночь с громом,чтобы выйти на улицу, как из комы,и понять, что ты на краю мира,что все спят вокруг,и в тебя не веритникто,и тебя не знает никто.есть легенда о принце,который превратился в цветок,он жил у озера и долго смотрел на свое отражение,как будто не существует катастроф и лишений,как будто все необходимое заключено в нас самих.а потом принц увял и сник.это несправедливо, ведь он был прав,быть может, единственный, кто что-то понял.мы давно не виделись с таней.расстояния означают, что детское сердце тонетво взрослом и неуклюжем теле.я бы вернулась в то утро,когда мы плакали под деревом и хотелиубить смерть.
2015
лампочки
и она говорит:– если б не он – я б еще в девятнадцатьлетела вниз с крыши какого-нибудьнеприметного здания,на все поезда опоздала бы,и они ушли без меня бы.а сейчас так незаметно наступает ноябрь,планета вертится медленно, время бежит быстро.если б не он – я могла бы струсить,могла бы никогда не поднимать трубку,не отпускать ничьи руки,до тех пор,пока мы бы не сделались старыми,чтоб стоять под бледными вербами,и притворяться, что вот теперь нет выбора.если б не он – я бы осталась в своейглухой провинции,на улицах с одинаковыми лицами,у отремонтированного здания почтыв одиночку.быть может, кто-то меня подобрал бы,так на память морские камникладут в карманы и сумки,потом случайно выбрасывают через сутки.если б не он – я бы пела печальные глупые песнив доме культурыв составе городского хора,несмотря на то, что у меня нет ни слуха ни голоса,а только живое сердце.я до сих пор помню, как пахнет смородина,когда она только отцвела.если б не он, как прообраз точки отсчета,начального числа,тихих птиц,остановившихся поездов и матчей —все вокруг существовало бы молча.я бы до сих пор ощущала мир черно-белым.и сейчас, когда больше не остается веры,не остается ничего,что можно воспринимать всерьез —я закрываю глаза и вижу шумящий лес,и так больно,словно бы кто-то в глазницы льет воск,горячий воск,разъедающий радужку.и она замолкает.и гаснут лампочки.