Читать «Английская лаванда» онлайн - страница 27

А двадцать пятого июня дедушка Клайва, отец Уильяма и Джорджа, старый мистер Эрншо покончил с собой. Он повесился в саду, не справившись с потерей жены, усопшей тремя месяцами ранее, тяжело переживавшей сыновний развод и отъезд своего единственного внука в столицу.

* * *

– Прогони Гардинера.

Сразу после похорон деда Мередит явился в Элм-холл.

Перси стал очень высоким и еще заметнее посветлел, подбородок оформился, как на профиле античной монеты. Ногами умещался лишь в домашние тапки дяди Джорджа. Он обзавелся прекрасным портсигаром, закрывающимся со щелчком, и сверкающей бритвой. «Шеффилд! Пять восьмых дюйма! – причмокивал он от удовольствия, осознавая свою победившую взрослость и всячески ее подчеркивая, растопыривал опасным шпагатом брадобрейский инструмент: – Шеффилд значит качество!» То же было и с куревом: «Подымим!», «Здесь без сигаретки не обойтись», «Ну-ка вставь мне в рот папиросу, я же обеими по клавишам стучу!» В те летние каникулы в предместье Мередит только и делал, что курил, брился да помадил волосы. Он, как и раньше, бренчал на пианино, но уже смотрелся за ним уверенно, осанисто, подобно отцу, состоявшемуся мужчине и музыканту. К. был безнадежно далек от их мира. В гостевой ванной на полке, куда без деревянного ящика не дотянуться, друг держал кожаные ремни и пушистый помазок из барсучьей шерсти, нежнейший на ощупь. Клайв для себя нарек помазок «зайчиком», но не признался бы в этом М. и под страхом смерти. Товарищ без того не щадил ни воззрения младшего на жизнь, ни замкнутость, обременившую душу после самоубийства старого Эрншо, ни даже простые, опрятные наряды, лишенные буйной щеголеватости.

– Как ты можешь так ходить? Неудивительно, что в феврале тебе не прислали ни единого сердечка!

Клайв увлеченно дочитывал «Вампира» доктора Полидори, за что уже получил выволочку от Перси, не любившего автора («Он мужеложец». – «Он дядя Данте Габриеля Росетти, короля художников-прерафаэлитов!» – «Он мужеложец!!!»), и перекрикивался через дверь в ванную комнату, где Мередит сызнова напрудил полную раковину мыльной воды ради самовлюбленных процедур.

– Мне тринадцать, еще не все потеряно!

Из ванной что-то презрительно буркнули. Сунув книгу грешника меж диванных подушек, К. неохотно поплелся на разделку его навыков ловеласа. Зеркало и полки были заплесканы скользкой белизной, «зайчик» топорщился вверх мокрыми сосульками.

К. взял гребешок для волос, медленно провел им по щеке, словно лезвием, после чего потряс гребнем перед приятелем, нараспев подделывая иностранные интонации: «этоо шээффиилд, каачествооо!» Перси поджал губы.

– Дразнись дальше. Но учти, сперва ты думаешь как твой Гардинер, потом станешь одеваться, как он, в кошмарные куртки – их даже Пендж не наденет в конюшню! – а дальше что? Выращивание маргариток, полив орхидей? Возможно, фермерство и рогатый скот?