Читать «22:04» онлайн - страница 140
Бен Лернер
Прообразом Института обнуленного искусства послужил Институт списанного искусства, которым руководит Элка Краевска; то описание с элементами вымысла, что я здесь дал, частично совпадает с моим рассказом о реальной деятельности Краевска в эссе «Борьба за живучесть», опубликованном в журнале Harper’s Magazine. Описание сотрудничества рассказчика с «Роберто» основано на книге, написанной Элиасом Гарсиа в соавторстве со мной; в остальном, однако, «Роберто» – мой вымысел.
Время в романе (когда в Нью-Йорке шел фильм «Часы», когда тот или иной ураган достиг суши и т. д.) не всегда совпадает со временем в реальном мире. У меня не было возможности посмотреть «Часы» в районе полуночи; подробности я позаимствовал из эссе Дэниела Залевски о «Часах» Кристиана Марклея, опубликованного в журнале The New Yorker.
С текстом, который я взял в качестве эпиграфа, я впервые встретился в книге Джорджо Агамбена «Грядущее сообщество», переведенной с итальянского Майклом Хардтом. Обычно эти слова приписываются Вальтеру Беньямину.
Примечания
1
Челси — район на Нижнем Манхэттене в Нью-Йорке. (Здесь и далее – прим. перев.)
2
Хайлайн – прогулочная аллея на Манхэттене на месте надземной железной дороги.
3
Жюль Бастьен-Лепаж (1848–1884) – французский художник.
4
Кракен – легендарное морское чудовище, бытовавшее в фольклоре скандинавских моряков.
5
Согласно одной из теорий, глобальное потепление может сделать климат в некоторых регионах более холодным, замедляя теплые океанские течения.
6
Джозеф Кони (род. 1961) – лидер угандийской повстанческой группировки «Армия сопротивления Господа».
7
Документов (исп.).
8
Агнозия – нарушение процессов узнавания при сохранении элементарной чувствительности и сознания.
9
Чуррос – испанские выпечные изделия из заварного теста.
10
Мороженое (исп.).
11
Топика – столица штата Канзас.
12
Криста Маколифф (1948–1986) – американская школьная учительница и астронавт, погибшая при неудачном запуске космического корабля «Челленджер» 28 января 1986 года.
13
Премилленалисты – сторонники вероучения о грядущем втором пришествии Христа перед наступлением Тысячелетнего царства.
14
Из обращения президента США Рональда Рейгана к стране 28 января 1986 года.
15
«Хоул Фудс» – сеть супермаркетов, специализирующихся на натуральных и органических продуктах.
16
Погодное радио – радиоприемник, автоматически переключающийся на погоду в случае экстренных сообщений.
17
Киноа – латиноамериканская псевдозерновая культура.
18
Капрезе – итальянский салат (главным образом, помидоры и сыр).
19
«Третий человек» (The Third Man) – английский кинодетектив (1949).
20
Орсон Уэллс (1915–1985) – американский кинорежиссер, актер и сценарист. Сыграл в фильме «Третий человек» одну из ролей.
21
Кракелюр – трещина в грунте, красочном слое или лаке картины.
22
Саша Грей (наст. имя Марина Энн Хэнцис, род. 1988) – американская актриса и модель, в прошлом порноактриса. В названии картины содержится аллюзия на «Портрет Дориана Грея» Уайльда.