Читать «Записки молодого варшавянина» онлайн - страница 77
Ежи Стефан Ставинский
— Чепуха! — горячо воскликнул я.— Никто теперь не повинен ни в чьей смерти! Он же поехал туда по приказу! Да и вообще он всегда искал опасности! Какое это имеет к тебе отношение?!
— Это он из-за меня искал опасности! — Тереза была безутешна.— Я не сумела... Мой долг был любить его. Если б ты знал, как он мучился!
— Надо было сразу порвать с ним! — не удержался я.
— Ну что ты! Слишком много мы наворотили в этой нашей переписке… Назад пути не было. Я решила выйти за него замуж.
— Глупые принципы! — проворчал я.
— Конечно, глупые! — неожиданно согласилась она.— Но если бы я их нарушила, я была бы еще несчастнее. К сожалению, я не сумела притворяться. Он искал во мне пылкой любви, а меня все это так мучило, что я встречала его мрачным молчанием вместо радостной улыбки. Но хуже всего было...
Она умолкла. Надо было терпеливо ждать. Женщина всегда скажет то, что хочет сказать.
— Ты, наверное, понимаешь, что я имею в виду,— прошептала она.— Когда дошло до этого, я расплакалась от боли и стыда... Но как я могла сказать «нет», я же поклялась в письмах хранить ему верность до самой смерти! Он все понял. Я даже не ожидала, что он окажется таким чутким. Большинство мужчин считает, что они дают девушке величайшее счастье, а если она, глупая, малость поплачет,— подумаешь, велика беда! Он постарался уехать… И когда прощался со мной, ни слова не сказал о нашей свадьбе. Наоборот, он сказал, что мы ничего не можем загадывать, что сейчас не время основывать семью, поскольку вся наша жизнь принадлежит Польше, что он будет теперь исчезать на длительное время и, может быть, вообще не сумеет увидеть меня до конца войны. Я сразу поняла, что он дает мне возможность изменить прежнее решение. Я не знала, что он едет в Германию... И согласилась на все. Он поцеловал меня в лоб, улыбнулся и спокойно, как, впрочем, и всегда, ушел.
Она снова умолкла. Я плохо чувствовал себя в роли приятеля, с которым делятся интимными переживаниями. Увы, я понимал, что мне придется проявить еще много терпения, пока время сотрет память о Ромеке. Я ждал.
— Извини, что я рассказываю тебе об этом,— снова начала она, помолчав,— но я могу говорить об этом только с тобой.
— Можешь сказать мне все. Ты для меня самый близкий человек.
— Спасибо,— прошептала она.
Ей явно хотелось сказать еще что-то, но она колебалась. Наконец она решилась.
— Я беременна! — с трудом выдавила из себя Тереза.
Это уже был выстрел прямо в сердце. Я снял руку с ее плеча и встал.
— Наверняка? — глупо спросил я.
— Наверняка,— подтвердила она.— Ты должен помочь мне.
— Не понимаю...
— Я не могу иметь ребенка,— сухо сказала она.— Это слишком большой риск. Я, вероятно, не переживу этой войны.
— Ты что, с ума сошла?!
— Я прошу тебя помочь мне,— повторила она.— Если ты не хочешь, я сделаю все сама.
Конечно, я не отказал ей и неделю спустя проводил ее к одному коновалу, которого мне порекомендовали товарищи. Он принимал на Краковском Предместье и вовсе не делал секрета из своего нелегального в то время занятия: разве немцы могли иметь что-нибудь против умерщвления плода каких-то поляков? Это лишь облегчало их собственный труд. Тереза отправилась туда как на казнь. К счастью, в городе шли облавы, и нам пришлось добираться кружным путем, так что, когда мы уже оказались у цели, времени для траурных церемоний не осталось. Я просто не отдавал себе тогда отчета, каким психическим потрясением может оказаться аборт для девушки такого склада, как Тереза. Ее угнетенное состояние я принял за одну из форм женской истерии: в эпоху внезапных смертей удаление плода не могло казаться мне величайшей трагедией.