Жёлтый клён на зелёной поляне стоит,И такой удивительно ласковый вид —Левитану, наверно, не снилось.Левитан, главный русский художник, Исаак,Ну признайся — слабо намалярить вот так?Вы смогли бы, скажите на милость?Одинокое облако вдалеке,Куст зелёный на жёлтом песке,Кошка рыжая с голубем в паре.Ну, ответь мне, пожалуйста, Веня Ван-Гог,Ты б такое на трезвую голову смогТам — на юге, в провинции Арля?В том и радость, и грусть, и успех, и беда:Ни за что и нигде, никому, никогда…Вам такое вовек не приснится —То, что утром сегодня открылося мнеВ Иудейской моей стороне:Лист, летящий под небом из ситца.Жаль, конечно, что в этом отрезке путиВаших красок карминовых не развести,Будь хоть дважды, хоть трижды поэтомВ апельсиновых этих осенних лесах.…Если завтра мы встретимся на небесах,Расскажу я вам лично об этом.
На своём берегу
Ласковый вечер спустилсяВ эти святые края.Вот наконец и прибилсяК милому берегу я.Воина внук и раввина,Бывший российский моряк,Как тебе эта равнинаИ левантийский маяк?Как тебе этот гортанный,Этот горячий язык,Запах фалафельных пряный?Да, понемногу привык.Кончилась пьяная свадьба —Что же о том горевать!Вот на могилу слетать быК маме.А после опятьБуду вдыхать у порогаВечер тягучий, как мёд.Ну, а отсюда дорогаЛишь вертикально идёт…
За гранью
Ни днём, ни чёрной ночью,Мне кажется опять,Уж никогда воочьюТех мест не увидать.За гранью и за кругомЖиву я неспеша.Между Днепром и БугомЕщё моя душа.Где мокрым листопадомЗасыпаны года.И я твержу: «Не надо,Не надо мне туда!»Я хуже или лучшеНа свете жил досель,Но вот родился внучекВ Эрец Исраэль.Он не чужак приезжийИз русских палестин,А этих побережийЗаконный гражданин.Он станет новой вехой,Он станет новым днём.И только дальним эхомРоссия будет в нём.Какой-то далью серойИ дымкой голубой,Какой-то прежней веройИ дедовой судьбой.Над этим вечным морем,Где властвует иврит,Он прикоснётся к Торе,Молитву сотворит.О том тысячелетье,Неведомом ему.О прадеде и деде,Что канули во тьму.
Утренняя молитва
Хочу я у внучки на свадьбе гульнуть,На сына её хоть разочек взглянуть.Чтоб в будущем веке хотя бы денёк,Хотя бы часокБыть счастливым я мог.Я очень устал здесь,Но тихо молю:Господь, дай мне времени,Я потерплю.Дай тыщи восходов и тыщи дождейНа долгие годы для наших детей.Дай песню одну, но без всяких оков,Тогда и зови —Я к дороге готов.Но прежде хочу, чтоб сгорело в огнеВсё, что я и сам ненавижу во мне.Чтоб сдохли враги,Чтоб воскресли друзья.Мне лучшей молитвы придумать нельзя.Особая нацияРусская эмиграция:Русский, еврей,Это особая нация,Это — крутой рассол.В этом рассоле квасятсяСтолько десятков летГении, воры, классики —Бывшей России цвет.Мы, как степные лошадиС крепкою головой —На Тель-Авивской площади, —Бруклинской мостовой.Слава за нами тянетсяПамятного греха:Мы мировые пьяницыИ мастера стиха.Родины горькой отпрыски,Бывшей страны народ,Словно в бессрочном отпуске,Здесь, «за бугром», живёт.