Читать «Двуглавый орел» онлайн - страница 86

Поэтому в 1909 году его семья распродала имущество и переехала в Мангейм, не слишком тепло распрощавшись с дряхлеющей Австрийской империей, с такой лёгкостью уступавшей наглым требованиям представителей низших рас. В результате детство Поточника прошло в Германии.

Выдающийся ученик и талантливый поэт, он преуспел в музыке, хотя больше интересовался богословием и моральной философией.

Примерно в 1910 году он также присоединился к "Вандерфёгелю", любопытному движение среди идеалистической немецкой молодежи, которая отклонила ценности кайзеровского Рейха и вместо этого направилась на поиски подлинного и естественного: пения птиц в лесу, церковных колоколов в альпийских долинах, рюкзаков, традиционных кожаных штанов и гитары вокруг походных костров, бега босиком по утренней росе и всякой прочей чепухи, благодаря которой (должен признаться) я начал ценить молодежь, проводящую время за игрой в бильярд в заполненных дымом австрийских провинциальных кафе.

В 1914 году Поточник собирался поступить в Геттингенский университет и изучать философию. Но война добралась туда раньше. Подобно миллионам других юношей в Германии, он рвался в бой, переполняемый пламенным желанием самопожертвования в войне, которая (как они полагали) шла не за территории и за не амбиции династий, а была проявлением могущества, молодости и силы духа; почти крестовый поход, сулящий Германии заслуженное место в мире и разрывающий кандалы, выкованные для неё стареющими нациями.

Разумеется, относительно его национальности были официальные оговорки: он по-прежнему формально считался австрийцем. Но в конечном счёте ему разрешили поступить на службу в германскую армию, "по пришествии административного подтверждения". Он поступил в Академический легион и почти тотчас же, после весьма кратковременной подготовки, был брошен в битву на Ипре с заданием взять штурмом деревню Лангемарк.

Числом восемнадцать тысяч они вышли в то утро на заливные луга, на ходу распевая "Оду к радости" Бетховена. Вернуться суждено было менее чем двум тысячам. "Убиение невинных" — так это назвали. На другой день патруль обнаружил Поточника среди груды трупов; левая сторона лица у него была раздроблена пулей.

Следующие полгода он провёл в госпитале в Германии, а затем его перевели в специализированное отделение челюстно-лицевой хирургии, организованное при Венском университете профессором Киршбаумом и его коллегами.

Моя жена Елизавета была одной из сестёр милосердия при его лечении. Его худо-бедно подлатали, подправив скулу костной пересадкой и создав металлический мост к верхней челюсти. Но пластическая хирургия была тогда, в свои всё еще экспериментальные времена, примитивна, ещё не было антибиотиков, и хирурги могли восстановить только функцию, а не внешность.

Но в середине 1915 года его поджидал ещё один неприятный сюрприз: германский военный министр — вероятно, заключивший, что человек с именем вроде Светозар фон Поточник не годится в солдаты Рейха — и не пожелал удовлетворить его заявление на службу в германских вооружённых силах. К моему удивлению, оказалось, что его это не слишком расстроило.