Читать «Школа кибернетики» онлайн - страница 104

Александр Мильштейн

На других полках лежали ящики с персиками. Меня теперь все время окружают какие-то ящики, это теперь мой новый мир: Орбис тетриус.

Справившись с делами, я зашел в кафе и взял себе двойную порцию пельменей. За соседним столиком сидел рыжий бородач в свитере крупной грубой вязки. Алый шарф. Он никак не вписывался в обстановку этого трактира и вообще городка. Он что-то раскладывал на поверхности стола, вид у него при этом был серьезный, он щурил глаза. Присмотревшись, я увидел, что перед ним лежат желтые буквы. Встретившись со мной взглядом, он ответил на немой вопрос. «Я их продаю», — сказал он.

«Я разгадал тайну продавца букв», — записал в свой московский дневник Вальтер Беньямин. Буквы, продававшиеся с лотка, предназначались для пометки галош. А те, что лежали на столике передо мной (я подсел к рыжему, и мы выпили по сто за знакомство), должны были послужить для других целей. Их надо было наклеить на таблички, а таблички развесить по дверям и стенам разных учреждений. На столике он просто прикидывал, как будет выглядеть доска для фасада какого-то чуть ли даже не министерства. «Наглядка, — пророкотал продавец букв, затягиваясь «Ватрой», — вторая по древности профессия после фотоволыны. Сейчас, в связи с перестройкой, она довольно-таки неплохо кормит, хотя видны уже и признаки истощения рынка. Да и брата нашего развелось немерено, всюду встречаю мальчиков с табличками. В приемной директора нас бывает одновременно двое. Очередь. Надо думать о другом поприще. А ты чем промышляешь, если, конечно, не секрет?» — «Я в командировке, — сказал я, — настраиваю весы и другие разные приборы». — «Да ну? — сказал Валерий Борисович. — Ну давай еще по сто. На тебе на память табличку, это брак, посмотрим, какую ты вытянешь». Я вытянул из его брезентовой сумки табличку со словами «Забор крови». «Что это значит?» — спросил я. Он объяснил, что на жаргоне медиков это означает «лаборатория, где берут кровь для анализов». «Хочешь, другую возьми, у меня их с десяток, по дороге краска слезла кое-где, вот и не взяли, в следующий раз довезу. А вообще-то я ими пишу роман, понял, — еще по сто! — крикнул он официантке, — если ходить по учреждениям по плану, который только мне пока известен, то прочтешь... Не веришь? Вот смотри, — сказал он, потрясая перед моим лицом ученической тетрадкой, — можешь взглянуть. Ты будешь первый из смертных, кто это увидит». Я взял в руки тетрадь. На обложке были маслянистые пятна. Было написано: «План путешествия по Золотому Кольцу».