Читать «Собрание сочинений в шести томах. Том 4. Книги стихов» онлайн - страница 51

Анна Ахматова

Но мне недолго мучиться загадкой:

Чья там рука под белою перчаткой

И кто прислал ночного пришлеца?

24 июня 1942

Ташкент

НОВОСЕЛЬЕ

I

ХОЗЯЙКА

Е.С. Б-ой

В этой горнице колдунья

До меня жила одна:

Тень ее еще видна

Накануне полнолунья,

Тень ее еще стоит

У высокого порога,

И уклончиво и строго

На меня она глядит.

Я сама не из таких,

Кто чужим подвластен чарам,

Я сама... но, впрочем, даром

Тайн не выдаю своих.

5 авг. 1943

Ташкент

II

ГОСТИ

«...Ты пьян... И все равно пора нах хауз...»

Состарившийся Дон Жуан

И вновь помолодевший Фауст

Столкнулись у моих дверей

Из кабака и со свиданья.

Иль это было лишь ветвей

Под черным ветром колыханье,

Зеленой магией лучей,

Как ядом залитых, и все же

На двух знакомых мне людей

До отвращения похожих.

11 ноября 1943

III

ИЗМЕНА

Не оттого, что зеркало разбилось,

Не оттого, что ветер выл в трубе,

Не оттого, что в мысли о тебе

Уже чужое что-то просочилось, —

Не оттого, совсем не оттого

Я на пороге встретила его.

27 февраля 1944

Ташкент

IV

ГИБЕЛЬ

Как будто страшной песенки

Веселенький припев

Идет по шаткой лесенке,

Разлуку одолев.

Не я к нему, а он ко мне —

И голуби в окне...

ЯВЛЕНИЕ ЛУНЫ

I

Ал. К.

Из перламутра и агата,

Из задымленного стекла,

Так неожиданно покато

И так торжественно плыла, —

Как будто Лунная Соната

Нам сразу путь пересекла.

25 сент. 1944

II

Как в трапезной, скамейки, стол, окно

С огромною серебряной луною.

Мы кофе пьем и черное вино,

Мы музыкою бредим — все равно...

И двор в плюще,

И ты в плаще

По слову моему.

Не он ко мне, а я к нему —

Во тьму,

во тьму,

во тьму.

16 октября 1943

Ташкент

И зацветает ветка над стеною.

В изгнаньи сладость острая была,

Неповторимая, пожалуй, сладость.

Бессмертных роз, сухого винограда

Нам родина пристанище дала.

1945. Май

INTERIEUR

Когда лежит луна ломтем Чарджуйской дыни

На краешке окна, и духота кругом,

Когда закрыта дверь, и заколдован дом

Воздушной веткой голубых глициний,

И в чашке глиняной холодная вода,

И полотенца снег, и свечка восковая, —

Как для обряда все. И лишь, не уставая,

Грохочет тишина, —

Из страшной черноты Рембрандтовских углов

Склубится что-то вдруг и спрячется туда же,

Но я не встрепенусь, не испугаюсь даже...

Здесь одиночество меня поймало в сети,

Хозяйкин черный кот глядит, как глаз столетий,

И в зеркале двойник не хочет мне помочь.

Я буду сладко спать. Спокойной ночи, ночь.

28 марта 1944

Ташкент

ВСТУПЛЕНИЕ

К ТАШКЕНТСКОЙ ПОЭМЕ

Все небо в рыжих голубях,

Решетки в окнах — дух гарема.

Как почка, набухает тема,

Мне не уехать без тебя, —

Моя Ташкентская поэма.

Но, может, вспомню на лету,

Как запылал Ташкент в цвету.

Весь белым пламенем объят,

Горяч, пахуч, замысловат,

Невероятен...

Так было в том году проклятом,

Когда опять мамзель Фифи

Хамила, как в семидесятом.

А мне переводить Лютфи,

Мне писем ждать перед закатом.

И яблони, прости их Боже,

Как от венца в любовной дрожи,

Арык на местном языке,

Сегодня пущенный, лепечет.

А я дописываю «Нечет»

Опять в предпесенней тоске.

До середины мне видна

Моя поэма. В ней прохладно,

Как в доме, где душистый мрак,

И окна заперты от зноя,

И где пока что нет героя,

Но крышу кровью залил мак...

1943. 8 ноября

Кто чего боится,

То с тем и случится, —