Читать «Пол Маккартни. Биография» онлайн - страница 17
Unknown
младенчестве (их имена перешли мальчику и девочке, родившимся позже). Пятый ребенок и
второй из выживших сыновей Джозефа и Флорри родился в 1902 году. Это был отец Пола
Джеймс, или Джим, как его называли всю последующую жизнь.
Жили Джим и его шестеро братьев и сестер: Джек, Джо-младший, Эдит, Энн, Милли и Джейн
по прозвищу Джин – в маленьком доме на Солва-стрит, в самой бедной части Эвертона. На
склоне лет он вспоминал, что у детей в семье Маккартни на всех имелось две пары обуви, одна для мальчиков и одна для девочек. Поскольку в школе запрещали появляться
необутыми, они ходили туда в своих драгоценных башмаках по очереди, а потом
возвращались вечером и вслух повторяли то, что проходили на уроках, для всех остальных.
Несмотря на чрезвычайную бедность семьи и трущобный район, чреватый всяческими
опасностями, Джим вырос честным, скромным и безукоризненно вежливым молодым
человеком, заслужив прозвище “джентльмен Джим”, которым его называли даже собственные
братья и сестры. Когда в четырнадцать лет он закончил школу, директор в своей
характеристике “[не мог] сказать о нем ни единого плохого слова”. Было в его детстве одно
неприятное происшествие: когда ему было десять, он упал со стены и повредил правую
барабанную перепонку, в результате на всю жизнь остался глухим на одно ухо.
Начиная с XVIII века процветание Ливерпуля в значительной степени основывалось на хлопке, который прибывал морем из обеих Америк и Азии и продавался на текстильные и одежные
фабрики по всему британскому северу. Джим устроился к одним из старейших в городе
перекупщиков хлопка,
экземпляры новоприбывшего товара на пробу потенциальным покупателям. В дополнение к
своему недельному жалованью в 6 шиллингов (30 пенсов), он приторговывал программками
для расположенного в Эвертоне концертного зала “Тиэтр Ройал” и иногда управлял
сценическим прожектором – освещал главных исполнителей в особо важные моменты.
На сына, который родится у него, будут направлены почти все прожекторы мира. Но немного
сценического света перепало и Джиму. Джозеф, его отец, увлекался музицированием, играл на
ми-бемольной трубе в самодеятельном духовом оркестре фабрики Коупа и устраивал
концерты и музыкальные посиделки для соседей. Несмотря на частичную глухоту, у Джима
оказался природный музыкальный слух, благодаря чему он самоучкой освоил трубу и пианино.
Сразу после Первой мировой, служить на которую его не взяли по молодости, он собрал
полупрофессиональный танцевальный оркестрик, где на тромбоне также играл его старший
брат Джек.
В самом начале они выступали в черных масках, как у Зорро, и назывались
поспешно сменили имидж и перекрестили себя в
танцах, а иногда и аккомпанементом к немым фильмам, импровизируя мелодии, чтобы те
соответствовали происходящему на экране. У отца и у брата Джека были хорошие певческие