Читать «Не самое главное» онлайн - страница 51

Паоло Соррентино

Почувствовав слабое угрызение совести, Маурицио Фолла, что торгует гидромассажными ваннами, поднял руку и торжественно заявил:

– Умри один из нас, Линда поступила бы так же.

Остальные невнятно промычали в знак согласия.

В предпоследний день жизни Линда прочла любовь в глазах ветеринара из Ривизондоли, – тот был моложе ее на шестнадцать лет. Вновь повидаться с ним она не успела, потому что умерла.

Муж так и не нашел спрятанные в кухонном шкафчике деньги.

Увидев тело жены, он с удивлением заметил у нее на левой ступне нечто, похожее на чернильное пятно. Подошел поближе, чтобы его рассмотреть, надел очки для чтения и обнаружил недавно сделанную татуировку.

Надпись гласила:

– Ненавижу татуировки.

Представ перед могучим, косматым Господом, Линда спросила, не хочет ли он сыграть с ней в карты.

Могучий Господь улыбнулся и сказал:

– Во-первых, мне ты всегда проиграешь. Во-вторых, я сделаю так, что у тебя в руке всегда окажутся две двойки. А ты с двумя двойками играешь слабо и неуверенно.

Она подумала секунду и заключила:

– Господу и правда все о нас известно.

Валерио Аффабиле

Родился в Кастелламаре-ди-Стабия первого января тысяча девятьсот тридцать шестого года.

Валерио Аффабиле.

Член каморры. Из клана Байяно. Многократный убийца. Отбывает пожизненное заключение. В тюрьме с февраля семьдесят шестого.

Девять лет делит камеру с Марцио Пелле, многократным убийцей, осужденным на пожизненное заключение, террористом из левой организации “Первая линия”.

Сидят они в тюрьме строгого режима в Трани.

В одном из тех мест, где содержатся самые страшные злодеи в Италии.

Многие проведут здесь целую вечность.

P. S. Немаловажная подробность: у Аффабиле и Пелле в камере есть ванная комната. Как в гостинице. Это большая привилегия.

Еще завистники говорят, что у них самая уютная камера.

“Всякая вещь, – утверждал математик Архигабал, – обладает свойствами, побуждающими к ответному действию”.

Несмотря на свою фамилию, Аффабиле человек неразговорчивый и замкнутый. Он упорно держится за жизнь при помощи мыслей, а не слов.

Движения у него замедленные. Вовсе не потому, что ему стукнуло восемьдесят. Он всегда так двигался. Его жесты однообразны. Иногда он что-то бормочет, но Марцио Пелле не может ничего разобрать, да и не пытается.

Аффабиле и Пелле связывает взаимное уважение и дружба, правда, внешне это никак не проявляется.

Впрочем, у Аффабиле нет друзей. Есть только знакомые, с которыми, если он в настроении, здоровается, едва заметно кивнув.

В тюрьме все без исключения уважают Аффабиле. И не потому, что он не последний человек в каморре. Он никогда им не был и, пока оставался на свободе, отказывался от поручений, связанных с серьезным и опасным словом “ответственность”.

Аффабиле уважают за то, что он не трепло, а еще за то, что на воле он работал руками, похожими на грубые руки земледельца.

Говоря проще, он душил голыми руками тех, кто ему мешал, обрекая их на медленную и мучительную смерть.