Читать «Король-Солнце (The Sun King)» онлайн - страница 87
Нэнси Митфорд
ПРОФЕССУРА
Почти все люди умирают не от своих болезней, а от своих лекарств.
Мольер
Болезнь и смерть в Версале были страшными происшествиями. Как только член королевской фамилии ис- пускал дух, его (или ее) золоченая опочивальня превращалась в мясную лавку, а ближайшие друзья и фрейлины, посвятившие усопшему или усопшей многие годы жизни и зачастую тяжело переживавшие утрату, были вынуждены стоять у смертного одра и смотреть, как кромсают несчастное тело. На вскрытии распиливали череп и изучали его содержимое; извлекали печень и легкие, сердце выкладывали на серебряный поднос и вручали одной из герцогинь, внутренности помещали в большой серебряный сосуд и передавали другой герцогине. Семь или восемь медиков вели записи своих жутких исследований и объявляли причину смерти; единственное, о чем они неизменно умалчивали, так это о том, что кончина их пациента наступила вследствие их собственной некомпетентности.
Нс очень приятно думать, что спустя каких-нибудь двести пятьдесят лет нынешние врачи будут выглядеть в глазах будущих поколений не меньшими варварами, чем Фагон и его коллеги - в наших. Сегодня, как и в прошлые времена, модные врачи, отличающиеся от обычного практика в такой же степени, как придворный аббат от сельского кюре, считают себя в своей области непререкаемыми авторитетами. О болезнях и смерти они говорят так, словно эти веши подвластны их воле. В одной из своих пьес Мольер создал непревзойденный портрет такого лекаря. Консультация высокопоставленной особы - это живая сцена из его пьесы. Драматург не упустил ни одной характерной детали. Мудреные, магические слова, не имеющие смысла, полные драматизма взгляды, которыми обмениваются врач и пациент, многозначительные паузы между бесполезными прописями — все это здесь присутствует. Облаченные в своп черные одеяния и береты, они производили на пациентов жуткое впечатление не только своим видом, но и тем, что в те времена было принято пускать кровь больным. В наши дни врачи предпочитают вливать кровь пациентам, чтобы меньше травмировать их психику, но и их белые халаты, колпаки и маски выглядят не менее устрашающими. Результат действий медиков всегда один и тот же: сильные выживают, слабые после страшных физических и душевных мучений, а также и материальных затрат умирают. Частые и обильные кровопускания, бывшие в моде в те времена, сводили больного в могилу. Как правило, умирали либо от большой кровопоте- ри, либо от заражения крови. Больных оспой тоже пытались лечить кровопусканием, и они, естественно, гибли. Говорят, какой-то доктор, которому надоело наблюдать один и тот же результат, в сердцах воскликнул: «Оспа, я заставлю тебя привыкнуть к кровопусканию». После потери крови состояние больного, как правило, ухудшалось, но это считалось хорошим признаком. Графу Тулузскому, мужественно перенесшему операцию по удалению камня, в течение двадцати четырех часов четыре раза делали кровопускание. Через двадцать шесть лет его вновь оперировали по этому же поводу и таким же образом, в результате он лег в могилу.