Читать «Зима тревоги нашей. Путешествие с Чарли в поисках Америки» онлайн - страница 37

— Вот теперь ты шутишь!

— Вовсе нет.

— Ты на себя не похож.

— Ну да. Люди меняются.

— Что тому причиной, Ит?

— Не знаю. Может, мне надоело быть продавцом.

— Давно пора.

— Тебе действительно нравится Мэри?

— Конечно! Почему ты спрашиваешь?

— Просто вы с ней такие разные… точнее, ты совсем на нее не похожа.

— Понимаю. Но она мне очень нравится. Я ее люблю!

— Я тоже.

— Везет же некоторым!

— Да, я везунчик.

— Я не про тебя. Ладно, пойду варить свой паршивый кофе. Насчет гадания подумаю.

— Чем скорее — тем лучше, а то остыну.

Каблучки зацокали прочь, упругие бедра плавно покачивались в такт ходьбе. До этого дня я словно никогда ее не видел. Страшно подумать, сколь многих в своей жизни я не видел. Когда двое встречаются, под влиянием друг друга преображаются оба, и получаются совсем другие люди. Вероятно, дело в том… черт, как все закручено! Я решил подумать об этом ночью, когда не смогу уснуть. При мысли о том, что сегодня я не открыл магазин вовремя, я испугался. Это все равно что обронить на месте преступления носовой платок или очки, как убийца в том громком чикагском деле. Что это на меня нашло? Какое преступление? Какое убийство?

В полдень я сделал четыре сэндвича с сыром и ветчиной, с салатом и майонезом. Сыр и салат, сыр и салат. Когда мужчина женится, становится крылат. Два сэндвича и бутылочку колы я отнес к задней двери банка и вручил старине Джои.

— Нашлась ошибка?

— Еще нет. Подобрался к ней так близко, что чуть не ослеп.

— Почему бы не отложить до понедельника?

— Никак нельзя. В банках так не принято.

— Порой стоит немного отвлечься, и решение приходит само.

— Знаю. Спасибо за сэндвичи. — Он заглянул в каждый, желая убедиться, что я не забыл про салат и майонез.

В субботу после полудня, накануне Пасхи, торговля такая, что курам на смех. Так выразился бы мой августейший сын-неуч. Однако произошло два события, которые наглядно показали, что во мне происходят некие глубинные изменения. Вчера или позавчера я действовал бы совсем иначе. Словно выбираешь обои и вдруг попадается рулон с совершенно новым рисунком.

Сперва пришел Марулло. Артрит его замучил совсем. Он постоянно сгибал и разгибал руки, будто тяжелоатлет перед выпадом.

— Как торговля?

— Идет понемногу, Альфио. — Никогда прежде не называл его по имени.

— В городе пусто…

— Жаль, что ты больше не зовешь меня малышом.

— Думал, тебе не нравится.

— Теперь нравится, Альфио.

— Все разъехались. — Наверное, плечи у него жгло, будто суставы обсыпали раскаленным песком.

— Как давно ты приехал с Сицилии?

— Сорок семь лет назад. Очень давно.

— Выезжал туда?

— Нет.

— Почему бы не съездить погостить?

— Зачем? Все стало другим.

— Неужели не интересно, что там и как?

— Не очень.

— Родственники живы?

— Конечно, брат с семьей, у него уже и внуки пошли.

— Неужели не хочется их повидать?

Он посмотрел на меня так, как я сам разглядывал Марджи — словно увидел впервые.

— Что у тебя на уме, малыш?

— Не могу видеть, как ты мучаешься артритом. Подумал, что на Сицилии сейчас тепло. Может, боль уйдет.