Читать «Дорожное эхо» онлайн - страница 26

Тюльпан

Купил тюльпан в киоске. Сел в вагон.Тюльпан был вял, простужен, потому чтозима еще не кончилась, а онк нам прилетел из города Алушта.Мой взгляд, слегка сощурясь на соседке —студентке, – погулял под потолкоми, завершив гуляние цветком,привычно ограничился газеткой.Но что-то мне мешало без конца,мне сбоку что-то красное мигало,звало и от газетного столбцанамеренно и нагло отвлекало.Поднял глаза – и что же? Мой тюльпан, —согревшись и раскрывшись ненароком,и подбоченясь, словно польский пан,к соседке повернулся – карим оком!И видимо от этой ерундыстудентка засмущалась, а виновниквесь изогнулся – страстный, как любовник! —и жарко,знойно выдохнул:«Воды…»Я отдал ей его, как бы шутя.И долго думал вечером за чаем:«Мы все великих ждем чудес, хотяи маленькихпорой не замечаем…»

1983

Возвращение

В полночь, за полночь чай. Поцелуй на прощанье в дверях.Уговор, чтобы нам обязательно встретиться в среду.Вы постель разберете, а я на вокзал второпяхприбегу, вы погасите свет – от перрона отъеду…Стану думать о вас – в электричке на полном ходу…Первый сон к вам придет – я черту городскую миную.Сон второй к вам придет – после Колпина в тамбур пройдупокурить, погрустить, позаглядывать в темень ночную.И когда третий сон вам настроит свои бубенцы,я в Поповке сойду и – для вашего сна нереален —по аллее пройдусь, где кузнечики, как кузнецы,все на свете забыли у звонких своих наковален.И увижу окно, где неяркая лампа горит,где за форточкой штора колышется, словно живая, —это мама моя снова, значит, над книжкой сидит,или гладит белье, или дремлет, меня ожидая…

1983

Книжный киоск

В стеклянном скворечнике мама сидит.Ей дождь застарелую хворь бередит.И в каплях стекло, и прилавок пустой…Лишь «звезды экрана» слепят красотой.А утром к скворечнику книжки хвататьвалил покупатель – орлиная стать.И лезли в окошко – то шляпа, то локоть,и трешки, и хлопанье крыльев, и клекот!Когда же, лохматый и грустный такой,заглянет любитель и спросит с тоской:– Есть томик, что вы поутру продавали?– Едва ли, – вздохнет моя мама, – едва ли…Но из-под прилавка, точней из угла,достанет последний, что мне берегла…А после глядит, как счастливец пошел…Хоть дождь прекратился – и то хорошо!

1984

«Укачало девчонку – страдает, оставлена всеми…»

В. Рекшану

Укачало девчонку – страдает, оставлена всеми.И ночной океан, как ей кажется, ходит по кругу.Но плывет теплоход вперевалку – на север, на север…И проносятся волны, косматясь, – всё к югу, всё к югу…В чем она виновата, ни в чем она не виновата.Сердобольным зевакам бормочет: «Уйдите, отстаньте!»Молодую жену от родительских окон Арбатак месту будущей службы везет молодой лейтенантик!Ах, ему самому еще жмут сапоги, и погоныеще так непривычны, и мысли – полны недомолвок!Он придет, посидит – и спускается вниз, удрученный,к холостым однокашникам жмется – ершист и неловок…И еще неизвестно, как встретят их там Командоры!Где не Юрий Сенкевич покажет им жизнь без рисовки!Этот кожаный плащик ветрами обтреплется скоро.И едва ли пришлет «Адидас» запасные кроссовки…А ночной океан – нет, не тихий, нет – вспаханный ветром! —не жалея ничуть о смешных теплоходных скитальцах,этой юной москвичке, сверкая под палубным светом,предстоящую жизнь, как немой, объясняет на пальцах!И она, вся в слезах, в маскировочной мужниной куртке —до утра со скамейки глядит на холмы водяные…Жгутся мысли ее и летают в ночи, как окурки —что бросают в окно из кают пассажиры иные…

1985