Читать «Вся проза в одном томе» онлайн - страница 302

От него одни беды. Ты — единственное прекрасное, что появилось благодаря нему. И я ни о чём не жалею. Потому что всё, что я сделала — я сделала только ради тебя. И пусть это послужит тебе уроком. Пусть и жестоким. Но тебе давно уже пора понять, к чему приводит ненависть к собственной стране. Пусть его печальный пример научит тебя. Ты же умный парень. Подумай сам: кому какая польза от его диссидентства? От его запрещённых книг, от его встреч с друзьями, от его разговоров — хоть кому-нибудь стало лучше? Нет, от всего этого — только несчастья. И прежде всего для нас с тобой. Подобные слова, подобные мысли — всегда приносят одни лишь страдания.

Я слушал всё это — и впервые ощущал не просто неуважение, а настоящую ненависть к собственной матери. Я понял, что вместе с отцом потерял мать — и остался сиротой. Понял, что никогда не прощу ей того, что она отреклась от отца. И даже того, что она просто чтила погубивший его режим. Я даже не знал, что сказать ей. Она вдруг стала для меня совершенно чужим человеком, с которым бесполезно о чём-либо говорить, которому бесполезно пытаться объяснить что-либо, ибо она мыслит какими-то иными категориями и не способна понять даже родного сына.

И лишь теперь я понимаю, что в тот момент просто свалил на мать львиную долю собственной вины, ибо в силу слабости своей оказался не способен нести её. Пусть она была тысячу раз неправа, но я был неправ ещё больше, когда в ответ произнёс, наверное, самые страшные слова, которые может сын сказать матери:

— Теперь я отрекаюсь от тебя. Прощай.

После этого я оделся и ушёл. Собрался за минуту, не взяв даже денег и документов. Мать была настолько шокирована моими словами, что не успела и рта раскрыть, чтобы постараться меня удержать. Не успела даже осознать, что я могу никогда больше не вернуться.

Я отправился искать отца. Было лишь одно место на свете, где он мог быть. То место, которое он сам мне указал. То место, в существование которого я не верил. Но он-то верил и вполне мог пойти туда, ибо больше некуда. Мне приходило это в голову и раньше, но ни в каком другом случае, ни в каком другом душевном состоянии я не решился бы искать его там. Это был верх безрассудства, на какой способен только подросток.

В ту минуту я твёрдо решил, что либо найду отца, либо вслед за ним затеряюсь в бескрайних российских лесах, где ни живого, ни мёртвого меня никто никогда не найдёт.

IX

Я понимал, что скорее всего не найду отца. Сто километров от Туры строго на север через непроходимые заросли — это слишком абстрактно. Даже если допустить, что описанное отцом место существует в действительности — я ни за что не смог бы найти его. Даже если отец пошёл этим путём и я пойду вслед за ним — едва ли мы встретимся. Осознавал я и то, что могу не выжить в тайге. Мысленно смирился с этим и попрощался с жизнью. Если не смогу найти отца и попросить прощения — хотя бы так искуплю свою вину.