Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 35

чала шестидесятых.

Согласно другой точке зрения, «Свингующий Лондон» являлся циничной

маркетинговой кампанией, прикрывавшей собой распад Британской империи,

деколонизацию (открытое восстание в Родезии), последовавшую утрату нацио-

нальных богатств и деградацию некогда великой нации.

Ян Стюарт рассматривал «Свингующий Лондон» как сборище бесталанных

групп, стремящихся превзойти друг друга в своем ужасном «искусстве» в пропи-

танном наркотическим дурманом мире дешевых дельцов и невероятной претен-

циозности, как вереницу ничтожеств и загубленных судеб. Многие придержива-

лись такого же мнения, но Лондон «свинговал» вовсю, поскольку на него проли-

вался денежный дождь в результате «британского вторжения» на американские

молодежные рынки.

«Свингующий Лондон» отдавал предпочтение американским песням и тан-

цам, таким, как твист, и когда в 1963 году здесь появились Beatles, отношение к

ним поначалу было двойственным. Beatles чувствовали это и скрывались в ночных

клубах, спасаясь от критики и злословия. Брайан Эпштейн превратил подростко-

вую команду в благообразную поп-группу: на смену кожаным курткам пришли

модные костюмы, аккуратные прически заменили нечесаные космы, дерзость и

высокомерие уступили место буффонаде и остроумию. Теперь Beatles были не-

удержимы. Их второй сингл «Please Please Me» вихрем пронесся по стране, а их

личное обаяние принесло им всеобщие симпатии среди тинэйджеров, особенно

девушек. Натолкнувшись на сопротивление лондонской прессы, Эпштейн нанял

девятнадцатилетнего пиарщика из Сохо Эндрю Олдхэма, который, бегая на по-

сылках у дизайнера Мери Квент, распространял нужные слухи среди журнали-

стов и тем самым способствовал росту продаж пластинок Beatles в Лондоне.

Многие персонажи «Свингующего Лондона» оказали влияние на Stones. Мо-

лодой торговец произведениями искусства Роберт Фрэзер открыл галерею, кото-

рая привлекла в Англию американских звезд поп-арта Энди Уорхола и Джима

Дайна. Торговец антиквариатом Кристофер Гиббс начал совершать набеги на Ма-

рокко, возвращаясь оттуда с берберскими тканями и предметами материальной

сультуры, что дало толчок развитию ориентализма, столь присущего той эпохе.

Дональд Кэммел писал блестящие портреты в своей студии в Челси, занимаясь

эккультизмом и почитывая истории в стиле «волшебного реализма» аргентин-

:кого мастера Хорхе Луиса Борхеса, чьи произведения были переведены на анг-

лийский только в 1962 году.

Теперь о Таре Брауни. В 1963 году Тара был сказочно богатым и тщедушным

восемнадцатилетним наследником пивоваренной империи Гиннесс. Он жил в

Париже с матерью и в своем замке в Ирландии, а в Лондоне останавливался в оте-

ле Claridge. Он разъезжал с шофером на «Линкольне», оборудованном редким для

того времени проигрывателем синглов, и слушал свежие американские хиты,

присылавшиеся ему ежемесячно: «Rubber Ball» и «Take Good Care of My Baby»

Бобби Ви и «Surfing USA» Beach Boys. Кружа с друзьями по Вест-Энду, Тара, в

шелковой рубашке из Парижа, останавливался возле станций метро, вытаскивал

из автомобиля миниатюрный проигрыватель и устраивал танцы вокруг киосков