Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 332

что он открыл закусочную под названием «Sticky Fingers», не спросив на то разре-

шения, и за то, что им приходилось ждать его намеченную на июнь свадьбу с Мэн-

ди, настоящий карнавал для таблоидов.

В конце июня они нанесли последние мазки на «Steel Wheels». Это весьма

двусмысленное название («Стальные колеса»), ассоциирующееся с мощью локо-

мотива и одновременно с инвалидным креслом на колесиках, Мик выбрал для

альбома и тура в качестве эмблемы заката Индустриальной Эпохи и зари Цифро-

вого Века мегабайтов, кибер-панка и гибели стиля «Blade Runner». Его тщеславие

нашло свое отражение в дизайне сцены, разработанного лондонским архитекто-

ром Марком Фишером ддя тура «Steel Wheels». Огромные подмостки с подвес-

ными лесами, покатыми настилами и антеннами наводили на мысль о заброшен-

ном прокатном стане, громоздком нефтеперерабатывающем заводе или беспо-

лезной стартовой площадке — осколках некогда великой, а ныне пришедшей в

упадок цивилизации. Stones заказали две таких сцены для шестидесяти двух кон-

цертов в США и наняли 3 50 человек технического персонала, которые должны

были перевозить их по стране на пятидесяти трейлерах. Общие расходы: 4 мил-

лиона долларов. Команда тура, планировавшегося на осень, включала также в свой

состав примерно пятьдесят менеджеров, помощников, журналистов и секьюри-

ти. Кейт говорил, что у него было ощущение, будто в группе не пять, а четыреста

человек.

В июле Rolling Stones собрались в уединенном женском пансионе Wbykham

Rise, расположенном неподалеку от дома Кейта в Коннектикуте, чтобы сформи-

ровать шоу-группу в лас-вегасском стиле. Чак Лиуэлл вновь сидел за фортепьяно,

Мэтт Клиффорд отвечал за сэмплирование, синтезаторы и оркестровки, а Мика

поддерживали три вокалиста — Бернард Фаулер, Лиза Фишер и Синди Миззел.

Был приглашен известный нью-йоркский духовой квартет Uptown Horns, но он

не звучал так, как надо. Кейт: «Хорошие ребята, но что-то у нас с ними не залади-

лось, и я позвонил Бобби Кизу: «Бобби, не задавай никаких вопросов и немедлен-

но приезжай в Нью-Йорк репетировать». Кейт взял на себя заботу о духовой сек-

ции, и группа пополнилась еще пятнадцатью музыкантами.

В промежутках между репетициями и деловыми встречами, сулившими об-

щую выручку в сумме 200 миллионов долларов, Мик совершал ежедневные пяти-

мильные пробежки по зеленым холмам с тренером олимпийской сборной, охра-

няемый секьюрити, чьи заграждения на шоссе вызывали гнев у жителей сонного

коннектикутского городка Вашингтон. Кейт, следуя максиме Бодлера относи-

тельно систематического расстройства чувств, регулярно приводил их в порядок с

помощью водки, таблеток, гашиша и кокаина. На протяжении нескольких меся-

цев они создавали шоу, начинавшееся энергичной «Start Me Up» и продолжав-

шееся театральной мистерией, включавшей в себя смесь старых вещей и песен со

«Steel Wheels» и охватывавшей почти тридцатилетний период их творчества.

«Paint It, Black» получила новую аранжировку. «2000 Light Years from Home», с

которой была стерта пыль, исполнялась, как психоделический номер специально