Читать «Поэт, океан и рыба. Стихи» онлайн - страница 2

(и оказываются) интервьюеры

— А вы не родственник?

— А может, все-таки родственник? Скажите, теперь вам за это ничего не будет

Вспоминается мне

старая пединститутская библиотекарша в начале 80-х

когда я заполнял читательский формуляр

как ужаленная — переспросила

— Махно?!!! Малый, да как же ты сюда поступил?

словно за мной стояли Петлюра Бандера и еще несколько

совсем нежелательных для советской историографии персонажей

но куда ж их девать

А один редактор «толстого» в те времена журнала

который издавал ЦК ЛКСМУ

посоветовал подобрать псевдоним сокрушаясь

что он никак не сможет объяснить там…

(и закатил глаза аж под самый потолок) что я не родственник

Нестора Махно

и таинственно добавил

будто мы с ним участвовали в антигосударственном заговоре:

— Вас не напечатает ни один журнал. Подумайте над этим

молодой человек

Что я должен был ему объяснять

что вообще не представляю откуда в деревне Дубно возле Лежайска

(современная территория Польши)

взялась фамилия Махно

и что полдеревни писалось:

либо Махно либо Гоголь

Помню в фильме «Хождение по мукам»

время от времени крутившемся по центральному телевидению появлялся

Нестор Иванович которого играл Борис Чирков — лохматый

с какой-то анархической бесшабашностью пел «Любо, братцы, любо»

все время пил водку изъяснялся

на революционном сленге и люто ненавидел коммунистов

Собственно эту ненависть Чирков сыграл особенно убедительно

как проморгали цензоры — непонятно

На следующий день в школе мои одноклассники

живо и громко обсуждали фильм

неоднозначно кивая в мою сторону

И хоть я вовсе не походил на своего гуляйпольского однофамильца —

но его карикатурное изображение

было мне особенно неприятно

Мои родители развелись когда мне исполнилось 5 лет

С отцом я не общался

А мама никогда мне ничего не объясняла по поводу фамилии

Нашу она поменяла на фамилию отчима

и с той не было никаких проблем

Хотел я того или не хотел но Нестор Иванович Махно

вместе со своим 70-тысячным войском

сопровождал меня повсюду

не всегда побеждая

моих одноклассников-недругов

или трусливых редакторов литературных журналов

или — потом — назойливых интервьюеров

Собственно где-то в возрасте 10 или 11 лет

когда меня избила шайка сорванцов из соседнего дома

именно из-за фамилии

я начал придумывать истории

что как хорошо было бы если б Нестор Иванович

приехал на своей тачанке со всем своим войском

и припугнул моих обидчиков

Я представлял как они распустили бы нюни

перед строгим взглядом батьки Махно

а он бы посадил меня возле себя на тачанке и

— на зависть им — разрешил подержаться

за холодные ручки пулемета

Но он никогда не приезжал