Читать «Золотые миры (Избранное)» онлайн - страница 167

Ирина Николаевна Кнорринг

…А сказать друг другу было нечего,

Разговор был скучный и скупой…

Шумный, долгий монпарнасский вечер

Вдунул жизнь в «Ротонду» и «Куполь».

Громкоговоритель надрывался

Над большой и пестрою толпой.

Звуки резкие танго и вальса

Путались с трамвайной трескотнёй.

Мы сидели молча на диванах,

Скучные от пива и вина.

— «Тот уехал?» — «Да», — «А этот?» — «В Каннах».

И опять надолго — тишина.

И в тяжёлом папиросном дыме

Поднимали взоры к потолку.

Кто у нас вот эту боль отнимет,

Эту безнадежную тоску?

Становилось скучно, страшно даже.

Ждём, что кто-нибудь сейчас придет

И со смаком в сотый раз расскажет

Злой литературный анекдот.

Так под сонным, неподвижным, взглядом

Пролетал за часом мёртвый час.

«Так и надо… Значит, так и надо…»

И ревел неумолимый джаз.

15. VII.31

«Ни восторженно-звонких стихов…»

Ни восторженно-звонких стихов,

Ни заломленных к небу запястий,

Ни желаний, безумных, как ветер,

Ни ленивой истомы в крови…

А покорно, без пламенных слов,

Без мечты о несбыточном счастье,

Повторить эту сказку столетий,

Эту грустную сказку любви.

7. VIII.31

«Глядишь на звезды взором вдохновенным…»

Глядишь на звезды взором вдохновенным

С откинутой красиво головой.

Тревожно мыслишь о судьбе вселенной.

— «Ведь, в сущности, не знаем ничего!

И из каких таинственных расчетов

Явился воздух, и тепло, и свет?»

А у меня одна, одна забота:

Куда поставить твой велосипед?

15. VIII.31

«Уже не девочка — жена и мать…»

Уже не девочка — жена и мать.

Суровый опыт, а не мысль о чуде

Уже пора бы, кажется, понять,

Что это — жизнь, и что другой не будет.

А всё-таки еще бывает жаль

Забытых слов, разрушенных желаний,

И о не бывшем поздняя печаль

Мешает спать в предутреннем тумане…

Уж создан быт, свой дом, своя семья,

— Ну, пусть не так, как думалось когда-то.

Пусть не дорога жизнь, а колея,

Не зори в ней, а ранние закаты.

Пусть большего не будет никогда,

Но то, что есть — сурово и велико,

И беспощадно-трезвые года

Прекрасней нашей юности двуликой.

— А всё-таки…

IX.31

«Просто, без слёз и проклятий…»

Просто, без слёз и проклятий,

С горстью наивных стихов,

В стареньком ситцевом платье,

В тёмной тоске вечеров,

С запахом лука и супа,

В кухонном едком чаду —

Женщиной слабой и глупой

Тихо к тебе подойду.

И без упрёка и стона

Острую боль заглушу.

Снов твоих страшных не трону

И ни о чём не спрошу.

— Всё, что копила годами,

Молча отдам навсегда.

И заструятся над нами

Не золотые года.

2. X.31

Роза Иерихона («Вдруг стало ясно: жизнь полна…»)

Вдруг стало ясно: жизнь полна

Непоправимою угрозой,

Что у меня судьба одна

С моей Иерихонской розой.

Вот с той, что столько долгих дней

Стоит в воде, не расцветая,

В унылой комнате моей

Безжизненная, неживая.

Будильник, пудра, пузырьки,

Игрушки — рядом на камине.

Её корявые ростки

Окутывает сумрак синий.

И я, над страшным и сухим,

Неумирающим растеньем

Слагаю мёртвые стихи

О не бытье, о не цветенье.