Читать «Книгоедство» онлайн - страница 176

Александр Етоев

В результате «Союз благородный» переродился в «республик свободных», а «народная воля» превратилась в «волю народов».

Так ли или не так, а Сергей Михалков фигура в отечественной культуре не менее знаковая, чем Юрий Гагарин или Владимир Высоцкий.

Неважно, кто к нему как относится, но Михалков, независимо от критики и оценок, – несомненный символ эпохи, которую мы зовем советской и которую не вычеркнуть, не изъять из летописи нашей страны.

Он как хозяин в дом входил,

Садился, где хотел,

Он вместе с нами ел и пил

И наши песни пел.

Он нашим девушкам дарил

Улыбку и цветы,

И он со всеми говорил,

Как старый друг, на «ты»:

«Прочти. Поведай. Расскажи.

Возьми меня с собой.

Дай посмотреть на чертежи.

Мечты свои открой».

Он рядом с нами ночевал,

И он, как вор, скрывал,

Что наши ящики вскрывал

И снова закрывал.

И в наши шахты в тот же год

Врывалась вдруг вода,

Горел химический завод,

Горели провода.

А он терялся и дрожал

И на пожар бежал,

И рядом с нами он стоял

И шланг в руках держал.

Но мы расставили посты,

Нашли за следом след.

И мы спросили:

«Это ты?»

и мы сказали:

«Это ты!»

и он ответил: «Нет!»

«Гляди, и здесь твои следы, —

Сказали мы тогда, —

Ты умертвить хотел сады,

Пески оставить без воды,

Без хлеба – города!

Ты в нашу честную семью

Прополз гадюкой злой,

Мы видим ненависть твою,

Фашистский облик твой!

Ты будешь стерт с лица земли,

Чтоб мы спокойно жить могли!

Это стихотворение 1938 года (извините, что привел его полностью) – квинтэссенция предвоенной эпохи, абсолютная классика поэзии социалистического реализма, оно такое же вечное, как лермонтовское «На смерть поэта». И созданный в 30-е годы советский гимн – тоже абсолютная классика, которую не вырубишь топором и не заглушишь никаким рок-н-роллом. Когда некоторые злые писательские языки назвали авторов гимна «гимнюками», Михалков ответил на это просто: «Гимнюки не гимнюки, а петь будете стоя». И оказался целиком прав.

Так что творчество и личность Михалкова отнюдь не вчерашний день. Он как душа неразделим и вечен. На нем стояла и стоять будет земля русская.

P.S. Недавно открыл для себя еще один поэтический шедевр Михалкова в авторской книжке 1953 года «Сатира и юмор». Стихотворение «Про советский атом» (с подзаголовком «Солдатская песня»). Вот его (или ее, раз песня?) начало:

Мы недавно проводили

Испытанья нашей силе,

Мы довольны от души —

Достиженья хороши!

Все на славу удалось,

Там, где нужно, взорвалось!

Мы довольны результатом —

Недурен советский атом!

«Мистерия-буфф» В. Маяковского

Это «героическое, эпическое и сатирическое изображение нашей эпохи» было специально написано к первой годовщине Октябрьской революции и давалось на сцене Коммунального театра музыкальной драмы 7, 8 и 9-го ноября 18-го, соответственно, года. Слова Вл. Маяковского, постановка Вс. Мейерхольда, оформление Казимира Малевича.

Нам написали Евангелие,

Коран,

«Потерянный и возвращенный рай»,

и еще,

и еще —

многое множество книжек.

Каждая – радость загробную сулит, умна и хитра.

Здесь,

На Земле хотим

Не выше жить

И не ниже...

Нам надоели небесные сласти —

Хлебище дайте жрать ржаной!