Читать «Тысяча акров» онлайн - страница 202

Джейн Смайли

– Скажи, кто это? – выпалила я.

– Это что, проверка? – фыркнула Кэролайн, перебирая фотографии.

– Просто скажи.

– Ладно. Это, должно быть, Дэвисы. Это бабушка и дедушка Кук, и еще дедушка Кук у трактора. Мама.

– Кто этот ребенок?

– Ты, наверное. Ты же старшая.

– Когда я родилась, у нас не было фотоаппарата.

– Значит, Роуз. Или я. Кто?

– Я не знаю. И Роуз не знала. И ты не знаешь.

– И что?

– И то! Ты никого здесь не знаешь, даже младенца. Это наши предки, но их лица не кажутся знакомыми. Даже у отца. Эти люди могут быть кем угодно!

– Отец кажется мне знакомым, – улыбнулась она.

– Насколько знакомым?

– Он выглядит как отец, вот и все.

– Насколько знакомым?

Она оторвалась от фотографий и посмотрела на меня. Вынула руки из карманов и взяла одну – из тридцатых годов, отцу тогда было около двадцати пяти. Он стоял красивый, но слегла недовольный, будто считал съемку пустой тратой времени.

– Настолько знакомым, насколько должен быть отец, не больше и не меньше, – наконец сказала она.

– Тебе повезло.

– О чем ты?

Я промолчала. Она отложила фотографию отца и взяла ту, с младенцем.

– Тебе не кажется странным, что здесь только одна детская фотография? Я все пересмотрела, других нет, только из школьных времен.

– И что?

– Зачем тебе все эти вещи? Фотографии незнакомцев, тарелки, чашки и блюдца, которые ты не помнишь. Будто хочешь забрать чье-то чужое детство. Ты ничего про это не знаешь!

– То есть я не прошла проверку.

– А что, если я вру? Специально подсовываю тебе вещи Роуз, чтобы забрать себе мамины?

– Я думала об этом, – с раздражением проговорила она. – Зачем ты все портишь?! Почему мы продаем ферму? Вы с Роуз разорили ее! До сих пор не могу смириться. И вот я приехала сюда – а тут опять ты! Хочешь очернить папу, или маму, или дедушку Кука, или еще кого-то. Хочешь измарать мою память о детстве. По лицу твоему вижу! Только и ждешь момент, как и Роуз! Она звонила, но я не слушала! – выкрикнула Кэролайн. Подошла к раковине, повернула кран, но вода не полилась. Постояв, она сказала: – Вчера я говорила Фрэнку: «Они как одержимые. Специально выискивают плохое. Роют и роют – и радуются, если что-то найдется». – Она повернулась ко мне. – Я ничего не выискиваю. Верю в то, что вижу своими глазами. Верю, что люди по природе свей добры, сожалеют о совершенных ошибках и стремятся загладить вину. И папа был таким же! Он знал, что поступил со мной несправедливо, но это не разрушило нашу любовь. Он загладил свою вину. В конце мы очень с ним сблизились.

– Он думал, что тебя убили.

– Только перед самой смертью. До этого он был очень ласковый. Мы много разговаривали. Несчастье смыло все наносное, и я узнала его совсем с другой стороны. Узнала его настоящего.