Читать «Огоньки светлячков» онлайн - страница 52
Пол Пен
– Ты ведь уже их видишь. – Она указала на книгу.
– Я имел в виду, по-настоящему, вживую. – Я произнес каждое слово отчетливо, выделяя интонацией, чтобы мама поняла, что я имею в виду. Она уже и так все знала.
– Ты не увидишь их, даже если выйдешь отсюда.
– Почему?
– Невозможно увидеть все сразу. Люди узнают о многих вещах лишь по книгам. Как ты сейчас.
Мама научила меня читать и писать. С помощью сестры я освоил математику. Географию объяснял отец.
– Ты не видишь этих жуков, но это вовсе не означает, что они для тебя не существуют. Они существуют здесь. – Она коснулась моего виска. – И здесь. – Палец ткнул меня в грудь. – Это самое главное.
Я улыбнулся.
– Там, наверху, есть люди, которые умирают, так и не увидев моря, – продолжала мама. – При этом многие живут совсем недалеко от него. – Она прижала ладонь к моей груди. – Будь мы сейчас наверху, ничего бы не изменилось. Я укладывала бы тебя спать, ты бы читал свою книгу о насекомых и наверняка спрашивал бы, почему не видел ни одной из этих удивительных бабочек.
Мама подцепила пальцем страницы книги и открыла ее на самой первой, где была изображена салатового цвета бабочка с двумя хвостиками внизу на крыльях. Actias luna.
– Думаешь, их многие видели? Смотри, она похожа на воздушного змея. Поверь, я никогда не видела такую бабочку вживую. И почти никто не видел.
Я задумался, выпятив нижнюю губу, потом произнес:
– Но ведь человек, сделавший эту фотографию, видел.
Мама рассмеялась, выдвинула вперед губу, и я тоже рассмеялся.
– Почему мы живем здесь?
Мой вопрос удивил маму, я видел это, хотя она и старалась скрыть это за улыбкой.
– Почему мы живем здесь? – повторил я.
– Я обещала дать ответ лишь на один вопрос, а ты уже сколько задал?
– Почему мы здесь? – спросил я, не собираясь сдаваться.
Лицо мамы стало мрачным. Она закрыла мою книгу и встала, чтобы убрать ее в ящик тумбы.
Вернувшись, она не села рядом, лишь наклонилась, чтобы поцеловать меня в щеку, а потом пошла к двери. Остановилась у входа, повернулась и произнесла:
– Потому что мы не можем находиться в другом месте.
Она выключила свет. Теперь ее силуэт был виден благодаря мельканию экрана телевизора.
Переступив порог, она задержалась на мгновение и добавила:
– Как и все остальные люди.
Мама плотно закрыла дверь, оставив меня в полной темноте.
17
Следующим вечером, перед ужином папа подошел к столу и взял с середины столешницы нож. Мама клала все приборы в центр, а мы их потом разбирали. Бабушка всегда проводила ножом по руке, чтобы понять, какой стороной резать. Папа взял один из тех, что больше, с коричневой ручкой. Ладонь другой руки он прижал к столу, раздвинув пальцы.
– Смотри, сын, – обратился он к брату, – так делали во вчерашнем фильме, помнишь? – Папа принялся тыкать ножом в стол между пальцами, сначала медленно, потом все быстрее, и вскоре стук напоминал бешеный топот копыт несущегося табуна лошадей, как в его любимых вестернах.
Брат хохотал все громче, спазмы гортани затрудняли дыхание. Он раскачивался на стуле и, оттолкнувшись, хлопал в ладоши. Один раз он промазал, и ладонь попала в плечо. Сестра отвернулась и стала смотреть в коридор, видимо не желая быть свидетелем подобного зрелища.