Читать «Горе невинным» онлайн - страница 40

– Однако эти дети не были ее собственными, – напомнил Калгари.

– Да, не были, – согласился Макмастер. – И в этом, наверное, причина беды, на мой взгляд. Для начала возьмем любую обыкновенную кошку с котятами. Она всегда на страже, она защищает их, она расцарапает всякого, кто посмеет приблизиться к ним. Но уже примерно через неделю начинает возвращаться к собственной жизни. Уходит от выводка, охотится, отдыхает от своих детей. Она, как и прежде, будет защищать их от нападения, но теперь уже не навязчивым образом, не постоянно. Она будет играть с ними, но если они причинят ей боль, ответит ударом лапки, даст детям понять, что хочет побыть в одиночестве. Кошка, так сказать, возвращается к природе. По мере того как котята растут, она обращает на них все меньше и меньше внимания, мысли ее постепенно обращаются от детей к привлекательным соседским котам. Таков, можно сказать, нормальный характер жизни самки. Я видел многих девушек и женщин, обладавших сильным материнским инстинктом и стремящихся к браку, но главным образом потому – хотя сами не подозревали об этом, – что они обладали сильной тягой к материнству. Рождаются дети; они счастливы и удовлетворены. Жизнь обретает, с их точки зрения, приемлемый облик. Они могут интересоваться своими мужьями, делами соседей и сплетнями – и, конечно же, собственными детьми. Но в меру. Их материнский инстинкт удовлетворен в чисто физиологическом плане.

Ну а в случае миссис Эрджайл материнский инстинкт был очень силен, однако физиологическое удовлетворение от вынашивания детей ее так и не посетило. A посему страстное, доходящее до наваждения желание материнства так и не оставило ее. Она хотела детей, много детей. Ей было мало любого их количества. Все ее сознание, днем и ночью, было сосредоточено на детях. Муж более ничего не значил. Он маячил приятной абстракцией где-то на заднем плане. Все заключалось в детях. В их кормлении, в их одевании, в их играх… во всем, что относилось к ним. Для них делалось слишком много. И потому она не дала им того, в чем они, собственно, нуждались, а именно некоторой доли честного и благого пренебрежения. Их не просто выставляли играть в сад, как всех остальных детей. Нет, у них было все возможное и невозможное, всякие приспособления для ползания и лазания, домик на дереве, насыпной песчаный пляж у ручья. Их кормили отнюдь не простой и здоровой пищей. Этим детям протирали овощи до пяти лет, кипятили им молоко, исследовали воду, подсчитывали витамины с калориями! Учтите, я не нарушаю профессиональной этики, рассказывая вам все это. Миссис Эрджайл никогда не обращалась ко мне. Когда ей нужен был врач, она вызывала того, с Харли-стрит. И то нечасто. Она была крепкой и здоровой женщиной.