Читать «Язык жестов» онлайн
Юлия Идлис
Язык жестов
Стихи (2005—2013)
Юлия Идлис
Перерождение
ничего не страшнопо сравнению с тем, что действительно невозможнокогда небеса не держат господней лонжипросыпаться вниз, в переломанное овражьепридорожного какого-нибудь запорожьятам осматриватьсяне надеясь на перелетную скорую помощьпривыкать и вживаться, как чип под чужую кожуждать, что вот-вот потонешь в кровавых сгусткахотторжения родиныразложения костной тканитаня танечкапервоклассница трясогузкадумала ли, что окажешься всюду должнойпривокзальным лепетом плацкартного боковогомедсестричкина счастьямимолетным его минетомэтим летомна потрескавшемся асфальтекрашеная блондинка с перекошеннымпровожаетлюди в черномзакрывает трещину босоножкойкрематорий, очередь, полшестогоотчего Тебеникогда ничего не страшноиз того, что нам невозможно?«Бог говорит через твое ребро…»
Бог говорит через твое ребро:мол, посмотри, оно совсем твоеи ходит, и молчит, и пьет ночами чайсмотри и примечайкак долгий вздох его дрожит в твоей грудии грудь гудит, как колокол глядитвсе время вниз, но силится наверхно не поднимет вектвое ребро в куске твоей страныкак в янтаре, со стороны метроидет-колышется, как ветерком по ржисмотри его всю жизньи говори: мое – и может бытьоно послушает и не покинет грудьи зарастет дыра, в которую сквозняксвой выдувает знаки бог, который в дырочку свистит,увидит кость – и дрогнет о костии остановится на полпути судьбане срежет сквозь тебя.Пока ты спишь
Пока ты спишь, научиться ничего не бояться.Не наклоняться за упавшей монеткой,шелестеть в кармане двадцаткой,играть закладкойв библиотечном потном томике Ильина,отзываться только на ласковые имена.Пока заснуть не получится, научитьсяне слишком часто болеть, ничего не значить,не читать душераздирающие романы,расшивать карманыдорогого бархатного пиджака,просыпаться поздно, держаться в своих руках.Пока ты спишь, никогда никуда не деться.Раздеваться молча и жить такой неодетой,нагреваться быстро, и становиться телом,ничего не делать.Быть спящей девочкой – налегке такой,и на стуке сердца у тебя засыпать щекой«как море не спешит, соленое насквозь…»
как море не спешит, соленое насквозь,и волнами подряд выходится на сушуи ты его мотив, та соляная костькоторую как дудку слушаи что же будет нам, нашедшимся друг друиз каменной пыли и дымки над домами,когда заходит солнце в водяную грудьна чьей-то вытянутой длании что ему окрест, кому держать веслои лодку воевать, и гальку как конфетку,и чтобы между дел нежданно повезлоцветочную навыкат ветку,а морю невдомек, ему плывет ловецпо темечку на юг и смотрит вороватокак медлен между волн заходит человеки нет ему возврата«как уходит год, как стекает с календаря…»
как уходит год, как стекает с календарянеприметным дождичком четвергового январяянтарем озирая комнаты по дворами прощенияпроще быговорявсе, чего не хотелось, прибавилось, как жилосьна пол в комнате натекло седины с волосна стекло наступала родина как срослосьпоперек еевкривьи вкосьне спалось тебе, закрывая глаза, а вотперегаром дышит в окно заводперекресток плавится, светофор его разберетзакрывая зеленый глазраскрывая ротну и где у нас уходящему имена?простыней полощется снежная пеленаа на улице родина любится из окнаналагает рукина язвыи на меняи затягивает нас в текстильщики, в люблинорасфасовывает по квартирам, кладет на дногде у каждого кто-то обещано, что роднойостается ночьюне спать со мнойзаодноостается любовь на кончике языказа тобой по утрам запирающая рукаполовина голоса, слышная издалекаи мерцающаянаподобиемаяка
