Читать «Тюрма» онлайн - страница 59
Жорж Сіменон
Рівні доріжки. Прямі, наче ниткою протягнуті.
Садівник і Патрик рвали боби, коли хлопчик помітив батька. Він метнувся до нього, вибрався на руки.
— Як рано ти приїхав! А де мама?
І шукав її очима.
— Мама затрималася в Парижі.
— Вона не приїде завтра?
— Навряд. У неї багато роботи.
Патрик не дуже засмутився. Фердінанд скинув свого старого капелюха, і його лисий череп заблискотів на сонці.
— З благополучним приїздом, мосьє Алене.
— А мама не приїхала, Фердінанде, у неї багато роботи. Ти не забув, що обіцяв зробити мені лук?
Город був як малюнок у книжці. І будинок теж.
— Патрику! Ходімо, час снідати!
— Дзвін ще ж не дзвонив.
Бо у них навіть дзвін був поряд із кухнею, і Лулу, дружина Фердінанда, дзвонила в нього, кличучи до столу.
— Драстуйте, Лулу!
Від неї пахло кроликами, цибулею, духмяними травами.
— Добридень, мосьє Алене!
Вона тільки уважно глянула на нього.
— Мама не приїде, — оголосив Патрик.
На кого він. був схожий? Очі як у матері, темні, то жваві, то задумані. Нижня частина обличчя — його, Алена.
У Лулу був великий, що випинався під фартухом, живіт, товсті ноги, на маківці тоненький вузлик сивого волосся.
— Сніданок поспіє за кілька хвилин. Їстимете філе з оселедця? Я приготувала його на прохання Патрика.
Та Ален, певно, не дочув. Він пройшов до вітальні. Тут у старовинній шафі трикутної форми стояли пляшки й чарки. Ален налив собі віскі, а Патрик з цікавістю споглядав, як він п'є.
— Смачно?
— Ні.
— Смачніше за лимонад?
— Ні.
— То нащо ж ти п'єш?
— Тому що всі дорослі п'ють. У дорослих не завжди добереш, чому вони роблять так чи інакше.
Погляд, кинутий на нього мадемуазель Жак, попередив, що треба вибирати слова.
— А гості завтра приїдуть?
— Ні, синку, не приїдуть.
— Ніхто?
— Так.
— О, тоді ми цілісінький день гратимемося з тобою?
— Мене теж не буде.
— Ти їдеш? Коли?
— Скоро.
— Чому?
А й справді, чому?
Економка теж була здивована. Покоївка, що спускалася сходами, запитала:
— Внести валізи, мосьє?
— Ні, Ольго.
Закалатав дзвін. Влетіла оса. Він навіть забув, що на світі є оси.
Обідати сіли втрьох, у їдальні.
— Ти не хочеш філе, тату?
— Зараз візьму. Пробач.
— Що тобі? У тебе такий стомлений вигляд.
— Я багато працював.
Це була правда: роботи було багато. Тієї, яку людина проробляє тільки раз у житті: занурення в своє «я». Він здер із себе оболонку, здер усе, так що аж кров виступила. Проте їв і посміхався до сина.
— Маммі, можна мені налити в воду крапельку вина?
— Завтра. Ти ж знаєш — вино буває тільки по неділях.
— Але ж завтра не буде тата.
Мадемуазель Жак глянула на Алена і налила в склянку Патрика трохи вина.
Сніданок тягся нескінченно. Долинало щебетання пташок. Іноді в кімнату залітали мухи, кружляли над столом і стрімко неслись у відчинене вікно, назустріч сонцю.
— Каву подати до вітальні?
Вітальня, або хол. Ален пішов туди, сів у крісло, оббите коричневою шкірою. Капот «ягуара» пікся на сонці, але не було сили підвестись та поставити машину в інше місце.
— Піду подивлюся, чи поснідав уже Фердінанд. Він обіцяв мені зробити лук.
Мадемуазель Жак вагалась — іти їй чи залишитися.