Читать «Небезпечний утікач» онлайн - страница 19

«Недоторканий!» — подумала Лела.

Ніхто не підходив до ув'язненого. Підмітальники вулиць — мехтари низької касти, — лимарі-чамари, що тхнули падлом і через те вважалися нечистими, навіть люди касти «пасі» — чистильники смітників, — навіть вони не сміли доторкнутися до нього.

Він був парія — людина найнижчої з усіх каст Індії. Він не мав права напитися води із спільного арика.

Вартові далеко обходили його, щоб часом не зачепити краєчком одежі. Той, хто торкнувся парії, відразу ж ставав таким самим парією. Їжу йому кидали здалека.

Навіть повітря, яким дихав парія, вважалося нечистим.

Парія здавався німим. Він сидів мовчки і рівномірно похитувався.

Лела уважно придивлялась до німого. Щось в його обличчі здалося їй знайомим. Де вона бачила цю людину? Злегка подзьобані віспою шоки й погляд сірих очей, бистрий погляд, яким ув'язнений якось несподівано пильно обвів тюремний двір!..

Чи дивився він на неї? Ні, не дивився. Однак Лела розуміла, що він усе бачить і все помічає.

Дівчинка погано спала ночами: усе бачене за день мучило вночі її уяву. Одного разу Лела ніяк не могла заснути. Втомившись лежати на холодних кам'яних плитах, дівчинка встала і пішла вздовж стіни. Вона виразно почула голос недоторканого за глиняною огорожею. Лела тихенько заглянула за огорожу.

Чоловік з п'ятнадцять сиділо кружкома і, тісно скупчившись навколо парії, уважно слухали недоторканого.

— Ворон приніс мені вісті з волі, — глухо говорив парія, і Лела здригнулася, почувши його голос.

— В'язні, будьте готові… Скоро розчиняться тюрми…

Цей хриплуватий, наче злегка застуджений голос! Лела заплющила очі, спогад заполонив її… Високі чорні ялини, дзвін на перекладині, хатина у горах і молодий подорожній, що приніс її матері вісті із Барракпура.

«Чандра-Сінг!» — мало не скрикнула Лела.

— Владі саїбів приходить кінець… Шуліки кричать про це у небі, ворони крячуть на кладовищах. Уся Індія піднімається, щоб назавжди вигнати демона-гнобителя із своїх полів.

— Слухайте, слухайте! — Усі щільніше присунулися до парії, люди боялися поворухнутись, боялися промовити слово.

— Мечі махратів уже піднялись. Піднімаються списи раджпутів, півмісяць мусульман!.. За річкою Сатледж випускають в'язнів… Двадцять тисяч в'язнів на перший поклик візьмуться до зброї. Чекайте знака, в'язні!.. Тепер уже скоро!

— Скоро, скоро! — підхопили ув'язнені врізнобій слова Чандра-Сінга.

— Скоро ми виженемо злого демона з наших міст і сіл!..

Лела не слухала більше. Вона тихенько пішла до себе. Вранці знову наблизилась до глиняної огорожі парії. Чандра-Сінг похитувався, сидячи на схрещених ногах, очі його були напівзаплющені.

— Чандра-Сінг! — тихенько покликала Лела. Недоторканий здригнувся, але очей не розплющив…

— Чандра-Сінг, ти пам'ятаєш Батму-Севані? — запитала Лела.

Недоторканий розплющив очі.

— Я її дочка, — сказала Лела.

— Де Батма? — швидко запитав Чандра-Сінг.

— Померла. Я прийшла сюди здалеку Великим Колісним Шляхом. Я шукаю батька.

— Твій батько вже. пішов звідси.

— Де він? — запитала Лела.

— До Делі далекий шлях, — загадково відповів їй Чандра старим індійським прислів'ям.