Каждый раз – будто смерть не видал до сих пор ты!..Тело мамы, отца, и сестрицы, и брата…Ваши образы в памяти ныне затерты,Погибаете вновь, как погибли когда-то.Вот уже не увижу сестринской улыбки,Не увижу, как падает на половицы;И с невнятною речью, изорванно-зыбкий,Угасающий брат мой мне торопко снится.Похороненный – вновь умирает в могиле!Вы на небе рисуетесь мне филигранью,Так былому вразрез, так сродни умиранью,Будто не было вас – никогда вы не жили!Ничего не бывало! Не будет иначе!Я был в одурь влюблен! И, спасаясь от хвори,Ныне болен я верой в могущество плача!Но закончатся слезы! Умрет мое горе.Ты, о Ночь, всеребряясь в небесные грады,Если хочешь излить свою темную стужу,Ударяй меня в грудь, ударяй без пощады!Ибо я – человек, и тебя передюжу!Чья другая тоска – меж ладоней потонет?Кто лишится лишеньем таким же всецелым,Как лишен человек, у которого в беломСвете нет ничего – ничего, ничего нет?
Вифлеем
От сна к другому сну очнулся я. К разметуЗвезд на ресничинах. И мне хотелось тожеС Волхвами выйти в мир, не схожий ни на йотуСо всеми этими. Ни йотою не схожий.Бегу я в мрак, бегу! Мне догонять их надо,Хоть зло стоит овамо, поджидает семо.Уже я вижу выгон, дремлющее стадоИ блики в богослепых окнах Вифлеема.Передо мной вертеп. О плоть земная, ну же! —Я буду там сейчас – иль никогда не буду.Пастух под валуном похрапывает вчужеК звезде над Вифлеемом, к будущему чуду.А где ж Волхвы? – «Их нет. Кто всматривался в тени,Твердит, что и они, и ладан их, и мирраЗа поворотом тем, где выходы из мира,Испорошились в пыль. Не боле и не мене».А где Мария? – «Нет. Ступай вопросы этиТы небу задавать и задавать могиле».А где же Бог? – «Давно, давно похоронили,И молвят, что Его и не было на свете».А Магдалина где ж? – «Смертям смотрела в лицаИ даже мой пинок заметила едва ли.Иди просись туда, где раньше привечали!»Но не к кому идти – и некуда проситься!
По смерти
По облака подбою,У выси в глубинеТеперь вдвоем с тобоюЛетим в посмертном сне.«Гляди, в пыли дорожной…» —«Я вижу чей-то след…»Нам нужно, неотложноДругой увидеть свет!..«Гляди, сродни топазуБезбытье лощено…»Я все узнала сразу,Я знала все давно.«О, как цветы не смяты,Как роща тут щедра!»Еще не умерла ты,Еще не та пора…Еще должны мы обаГрести, за взмахом взмах,Расстаться возле гробаИ встретиться в слезах.«Любовь твоя – как радугБолезненная дрожь».«Люби же без оглядок,И мучай, и тревожь!»От мук – длинней дорога,От мук – милее сон.«Ты не заметил?..» – «Бога?» —«Он был тут». – «Был – не он!То звезды, как солдаты,Дозором – до утра:Еще не умерла ты,Еще не та пора…»А нам – начать с началаИ гибнуть каждый час,Одной же смерти – малоДля жившего хоть раз.«Ты слышишь – хор скворчиный?»«То тени правят путь…»«А правда, что с кончинойВсе кончится?» – «Ничуть!» —Там разомглятся бредни,Но не уйдет печаль.И станет предпоследнейЛюбая наша даль!Посмертные закаты —Пока еще игра!Еще не умерла ты,Еще не та пора…
