Давно. Давно. Давно.Сто двадцать лет тому.Оно. Оно. Оно.Ей страшно. И ему.Дымится полоса.Страна мужей и жен —Где всяк на полчасаРазъят, разоружен,…Невыносимо гол,Неприхотлив, как галл.Умел бы – не ушел.Умел бы лгать – солгал…В те прежние годаНикто не думал лгать.Мы верили тогда,Что надо избегать —Позорной левизны,Тяжелой правоты.Ни мужа, ни жены.Теперь скажу – понты.Без воздуха, во мглеСто двадцать лет живу.Не знаю, кто во мнеКолеблет тетиву…Бывает, что стрелаПеречеркнет строку,Сама я не смогла.И больше не смогу.
* * *
Мой бедный.Тяжелы твои дела.…а было дело – я тебя взяла,Малюсенького, месяцев пяти,Чтобы скорей на дачу отвезти…Чтоб радовались дети,Мой отец —Тебе, мой толстолапый молодец.…Давно когда-то, догадал же черт,Меня попасть в один аэропорт.Расхристанной, зареванной, во сне…Такой в тот год любовь явилась мне.Явилась – и изгрызла мне лицо.И ела на глазах мое мясцо.Как темный зверь, как небольшой шакал,Который в темноте меня искал.И вот, в далеком аэропорту,Когда я заступила за черту,Такого я увидела щенка,Что онемели сердце и щека…Такой был медвежонок тот щенок,Так славно ковылял у самых ног…И села я на пол еще в слезах,А встала – было олово в глазах.Да, олово. Я с ним живу давно.Готовлю с ним обед. Иду в кино.Особенно кино… но тот щенок —Он был отец, и муж, да и сынок.Прошла эпоха. Он на небесах.И, как овчарка, умер на часах.И я взяла второго, не смоглаБез этого овчинного тепла.Теперь и он… уже почти что там.У нас кардиограмма – не фонтан.У нас одышка, тяжкий, вялый ход.Над нами оловянный небосвод.…живут же как то…Научусь еще.Последнее пушистое плечо.
* * *
Все подросли. Все выросли в семье.Какой-то ужас – все, одновременно.И что ж теперя, что ли, о себеПодумать, что ль, коленопреклоненно?..Все справились с задачей.Только я…Все хлюпаю, не выучив уроки…Они успели. Даже колотьяВ боку – не наступили сроки.А я была такою в их года…Я в тридцать лет —О, я была такою…Мужчине объяснялась без стыда.Без страха статься дурой городскою.А песенки! А песенки пучком!Ну, кто там был – тот песни эти помнит.…Сынок, не бойся. Будешь дурачком —Хоть мамою своею будешь понят.
25.06.2013
Нет, я ни в чем не виновата.Но правая моя рука —Та выбрала кольцо из Цфата,На лапках, чтоб наверняка.Да, я ни в чем не виновата.Но симпатичный продавец,Чего он там наколдовал-то,С густой бородкою стервец?…Сто раз мне жизнь казалась адом.Сто раз я вспоминала Цфат.Где продавец назвался – Адам.И точно – был не виноват.
* * *
Мальчики пятидесяти лет —Хруст рубашки, мягкий блеск штиблет…Или карта Острова сокровищ?Или робингудов арбалет?Мальчики пятидесяти лет…Туз-король – усатенький валет,…Все это теперь в одном флаконе,И парфюму тоже – равных нет.Мальчуган пятидесяти лет —Это супермен, легкоатлет.Зоркий глаз, неслышная походка.В Катманду – невидимый билет.Но не все попали в Катманду.С полдороги – и в Караганду.…тихо ждет Москва, Михал Борисыч.На ходу. Хоть в будущем году.
